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ROZDZIAL 1

,Breithorn rejonu Baltoro” — odkrywcy w Karakorum
dawniej a dzis

To nie koniec, nie nadejscie krélestwa

To podroz liczy sig dla dalekiego wedrowca
Zew natury

Jest we mnie zawsze i zawsze, na zawsze
Pragnienie wedrowki

Nightwish, ,Wanderlust”

Te géry wygladaja jak za pradawnych czaséw. Doliny wypelnione sg przez
imponujace rzeki szaroniebieskiego, pokrytego odtamkami skat lodu,
a nad nimi wznoszg si¢ podobne katedralnym wieze z rdzawobrazowego
granitu i mienigce si¢ $niezne szczyty. Pionowa pustynia z lodu i skal.
Nie ma drugiego miejsca na Ziemi, poza rejonami podbiegunowymi,
w takim stopniu pokrytego lodowcami; nigdzie indziej nie znajdziemy na
tak niewielkiej przestrzeni takiej liczby wysokich i najwyzszych szczytow,
jak tu, na péinocnym zachodzie tuku Himalajow. Znajduja si¢ tu cztery
z czternastu najwyzszych gor $wiata. Do tego nalezy doda¢ ponad sto sied-
miotysiecznikéw i niezliczona ilos¢ szesciotysiecznikow — morze szczytow,
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wypietrzone falami przez jeszcze ciagle dryfujacy na péinoc Potwysep
Indyjski, ktéry przesuwa granice Azji jak gigantyczny ptug $niezny. Tutejsi
Hunzowie i Balti, ktorzy od setek lat prowadzg karawany przez wysokie
przelecze gorskiego regionu do chinskiego Sinciang, dali temu pustkowiu
prosta nazwe: Kara Korum - ,,czarny piarg”

Widoki
Rejon gorski Karakorum pozostawat przez diugi czas bialg plama na ma-
pach. Wigkszos¢ podréznikéw, jak na przyktad wenecki kupiec Marco Polo
(1254-1324), o wiele bardziej interesowata sie tym, co lezalo za gérami: owia-
nymi legendg o§rodkami handlu w potudniowej czgsci Jedwabnego Szlaku.
Jednak gdy w polowie x1x wieku Anglicy zaczeli mierzy¢ swoje im-
perium, skierowali teodolity z Indii réwniez na odlegte Karakorum.
W 1856 roku Thomas G. Montgomerie ponumerowal wybrane szczyty,
w tym K2 (skrét od Karakorum 2), ktéry mierzy 8611 metréw i jest drugim
co do wysokodci szczytem Ziemi. Pie¢ lat poézniej Henry H. Godwin-Austen
sporzadzil pierwsza mape tych gor i jako pierwszy dotarl po prawie szes¢-
dziesieciokilometrowym lodowcu Baltoro w poblize o§miotysigcznikow.
Te pionierskie podrdze badawcze byly przede wszystkim subtelnymi
posunieciami w Wielkiej Grze, taktycznym badaniu granic pomiedzy
wielkimi mocarstwami — Anglig na potudniu i Rosja na pétnocy. Tym spo-
sobem Francis Younghusband zbadat na zlecenie Jego Krélewskiej Mosci
w latach 1887 11889 pdinocng strone Karakorum - czego dokonal tez w tym
samym czasie wyslany przez cara Polak Grabczewski*. Za pierwsze duze
przedsiewziecie wspinaczkowe w Karakorum uznaje sie zazwyczaj wyprawe
rekonesansowg Williama Martina Conwaya na Baltoro w 1892 roku. Eks-
pedycja, ktéra przemieszczata si¢ wzdluz lodowca do jego gérnego konca
potozonego na pétnocny wschdd od Chogolisy, odkryla prowadzacy do x2
lodowiec Godwin-Austen i weszla na jeden z wierzchotkéw Baltoro Kan-
gri o nazwie Pioneer Peak. Poszukujac widoku na k2, Conway wspial si¢

*  Bronistaw Grabczewski (1855-1926), polski podrdznik i etnograf, jako oficer w stuzbie carskiej
kierowat licznymi wyprawami odkrywczymi w Azji Srodkowej, prowadzit pomiary topograficzne
m.in. w Pamirze, Hindukuszu, Kaszgarii i Tybecie (przyp. red.).
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Pierwsze kroki — obdz 1 pod potudniowg sciang Broad Peaku, 1954
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12 sierpnia 1892 roku na okoto 5450-metrowe siodlo po pdéinocnej stronie
lodowca Baltoro. Widok go rozczarowal, bo lezacy pomiedzy nim a k2
grzbiet w znacznym stopniu zaslonit gére. Uwage Conwaya zwrocil za to
inny szczyt, wznoszacy si¢ na wschodzie: ,Na prawo pokazata si¢ w calej
rozpigtosci gora niestychanej urody... wypelniala calg przestrzen miedzy
K2 a zaslonietymi szczytami Gaszerbruméw”'. Ten masyw przypomniat
mu Breithorn w szwajcarskim Valais. Zatem: ,,szeroka géra” — Broad Peak.

Jak wysoki byl ten szczyt?

Podczas kolejnej wyprawy, podjetej w 1902 roku przez Oskara Ecken-
steina probie wspigcia si¢ na K2 pélnocno-wschodnig grania, oceniono
wysoko$¢ Broad Peaku na ponad 8500 metréw. Z kolei duza ekspedycja
ksigcia Abruzji, ktéra w roku 1909 takze prébowata zdoby¢ k2 i ustanowita
na Chogolisie 6wczesny rekord wysokosci wynoszacy 7500 metréw, wyli-
czyla dla Broad Peaku 8270 metréw. Dopiero pomiary Anglika Kennetha
Masona przeprowadzone w 1927 roku wykazaly najczesciej dzi§ umiesz-
czang na mapach wysoko$é: 8047 metrow”.

Widoki z daleka

Dzi§ mape Karakorum mozna kupi¢ bez wiekszych probleméw. Zdjecia
satelitarne pokazujg kazdy szczegdt lodowca i szczytow, nie ma juz niczego
do odkrycia. A moze jednak? Kurt Diemberger napisat kiedys: ,W poréw-
naniu do nich [pierwszych podréznikéw] nie jeste$my juz odkrywcami -
ajednak jestesmy: kazdy dla siebie. Kiedy zaglebiasz si¢ w bezludng kraine
miedzy ogromnymi goérami, serce ci ro$nie. Spogladajac w kolejny zakatek,
odczuwasz z pewnoécig to samo co ci, ktorzy byli tu pierwsi™.

Kiedy w wieku osiemnastu lat po raz pierwszy stanatem na szczycie Mont
Blanc, patrzytem na $wiat jak z samolotu. Poniewaz razem z dwoma przyja-
ci6Imi dotarliémy na wierzcholek wlasnymi sitami, spojrzenie wokot siebie
stalo si¢ takze spojrzeniem w glab siebie. Pod koniec wspinaczki miatem
poczucie, ze zaréwno fizycznie, jak i duchowo datem z siebie wszystko —
ato ,wszystko” wydawalo mi si¢ w tamtym momencie doktadnie tak samo
rozlegle, jak panorama ze szczytu. Bylo przejrzyste, zrozumiate, osiggalne.

*  Obecnie przyjmowana jest raczej wysoko$¢ 8051 m (przyp. Kp).
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»U skraju sil czuje si¢ Zywszy niz kiedykolwiek wczesniej” — napisatem
nastepnie w swoim pamietniku. To byto to, co astronauci nazywajg over-
view effect — poczucie glebokiego zjednoczenia z naturg i wszechswiatem.
Moj wlasny lot w kosmos. ..

Takich spojrzen w glab siebie i rozleglych widokéw na zewnatrz nie-
ustannie szukam, gdy ide w gory. Wspinaczka gorska i trekking zaspokajaja
moje rézne, niekiedy zupelnie sprzeczne potrzeby. Czynnosci te, jak zadne
inne, réwnomiernie stymuluja mnie fizycznie i psychicznie, pozwalaja
jednocze$nie przebywaé w samotnosci i we wspélnocie, umozliwiajg mi
bycie ponoszacym odpowiedzialnos¢ dorostym i zarazem beztroskim
dzieckiem. I to w gory sie¢ wyrywam, kiedy czuje, ze domatorstwo i co-
dzienno$¢ zbytnio ograniczaja mojg potrzebe wolnosci.

Gdy patrze wstecz, dochodze do wniosku, ze moje pierwsze duze ,wy-
rwanie si¢’, trzyipotmiesieczna podrdz z plecakiem przez wschodnig Afryke
w 1996 roku, byto chyba najgorsza rzecza, jaka moglem zrobi¢ podczas swej
dotad klasycznie przebiegajacej drogi zyciowej - i przez to jedyna wlasciwa.
Autobusem i autostopem podrézowalem przez cztery kraje, wspinatem
sie, z tubylcami lub sam, na Nelion w masywie Kenia czy w Ruwenzori,
mieszkalem i pracowalem przez szes¢ tygodni na Uniwersytecie w Lusace.
Kiedy wsrdd biedy i nedzy znajdujesz wiecej usmiechu i goscinnosci niz
w przesadnie zadbanych miastach wlasnej ojczyzny, zmienia si¢ twoje
spojrzenie na $wiat. Jezeli cho¢ raz usigdziesz jako jedyny bialy w autobusie
pelnym czarnych Afrykandw, zaczniesz inaczej patrze¢ na ludzi innego
koloru skéry niz twdj... Po powrocie, pod wplywem szoku kulturowego,
nie moglem przesta¢ mysle¢ o tym, ile jeszcze jest do odkrycia.

Od tego czasu tesknota za ,,spojrzeniem jednoczesnie w glab i na ze-
wnatrz” co i rusz kazata mi podrézowaé. Do Nowej Zelandii, Argentyny
i Boliwii, i w gore, az na Przelecz PéInocng Mount Everestu w poszuki-
waniu dwoch zaginionych pionieréw himalajskich: Malloryego i Irvinea.
A kiedy latem 2004 roku razem z Fritzem Bechtoldem, synem jednego
z uczestnikdéw pionierskiej wyprawy na Nanga Parbat, stalem na brzegu
lodowca Batura w zachodnim Karakorum, jedyne, czego pragnatem,
to po prostu zabra¢ spakowany plecak i uciec w dal - tam, gdzie rzeka
lodu gubita si¢ migdzy niezliczonymi wierzchotkami. Po prostu ogladac,
odkrywac...
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Niedawno znéw wyjatem zdjecie, ktére Fritz wystal mi po tamtej podro-
zy. Stoi ono teraz na moim biurku obok monitora. Aby spojrzenie i mysli
zachowaly wlasciwy kierunek. Ciggnace sie w nieskonczonos¢ lodowce
Karakorum...

Widoki z bliska

Pierwsze ekspedycje w rejonie Baltoro miaty charakter klasycznych podro-
zy odkrywczych. Wprawdzie w latach 1902 i 1909 pojawily si¢ juz ambicje
zdobycia szczytdw, jednak gtéwnym celem badaczy bylo zbadanie i skar-
towanie tego regionu gorskiego. Zmienilo si¢ to w latach dwudziestych
i trzydziestych zeszlego stulecia. Odtad kierowano si¢ na poszczegdlne
o$miotysieczniki. Anglicy zaczynali w Himalajach na Mount Everescie,
po nich przybyli tu Niemcy, tracac tragicznie wielu wspinaczy na Kan-
czendzondze i Nanga Parbat.

W 1934 roku odbyta si¢ wyprawa na Baltoro - International Himalayan
Expedition (1HE) - ktorej kierownikiem byl pewien geolog i geograf, znany
wroctawski kronikarz himalajski Giinter Oskar Dyhrenfurth (1886-1975).
Jego syn, Norman, opowiada dzi$, ze ojca o wiele bardziej niz badania
ciekawita wspinaczka po gérach. Do ekipy Dyhrenfurtha weszto wiec kilka
wielkich nazwisk dwczesnej europejskiej sceny alpinistycznej, takich jak:
Wrtoch Piero Ghiglione, Szwajcar André Roch czy niemiecki ,wldczega
gorski” Hans Ertl. Dokonali oni pierwszego wejscia na wschodni wierz-
cholek Baltoro Kangri (7275 metrow) i wszystkie cztery szczyty masywu
Sia Kangri (7424 metréw); Ertl z Rochem zbadali tez mozliwg trase na
Hidden Peak (Gaszerbrum 1, 8068 metréw). Dyhrenfurth zajat si¢ szcze-
gotowo Broad Peakiem i uznal, Ze najwieksze szanse stwarza zachodnie
zebro - droga biegnaca wprost i bezpieczna od lawin, mimo ze ponizej
przeteczy miedzy wierzchotkiem srodkowym a gtéwnym™ bardzo stroma
i niekoniecznie bezpieczna®.

Przed druga wojna $wiatowa widok z ogromnych szczytéw Karako-
rum pozostawal jednak niedostepny dla wszystkich wypraw: ani Francuzi

* Wierzcholek $rodkowy nosi nazwe Broad Peak Central (inaczej Middle), wierzcholek gtéwny to
Broad Peak Main; ponadto jest tez wierzcholek pétnocny — Broad Peak North (przyp. kp).
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w 1936 roku na Hidden Peak, ani Amerykanie w latach 1938 i 1939 na k2
nie osiagneli swojego celu. Podczas tej ostatniej ekspedycji rodowitemu
Saksonczykowi Fritzowi Wiessenerowi i Szerpie Pasangowi Dawa Lamie
brakowato juz tylko dwustu pie¢dziesieciu metréw do samego szczytu — po
wspinaczce o v, a nawet VI stopniu trudnosci i to bez dodatkowego tlenu.
W ten sposdb wyprzedzili swoje czasy...

Dopiero w roku 1950 udalo si¢ zdoby¢ pierwszy o$miotysigcznik — An-
napurne. Tym samym przelamano zig passe. W roku 1953 przyszta kolej na
Mount Everest i Nanga Parbat, rok pdzniej na k2 i Czo Oju. W 1954 roku
takze i Broad Peak doczekal sie pierwszej proby.

Widoki na sukces: pierwsza préba

Monachijski lekarz Karl Maria Herrligkoffer (1916-1991) budzi kontro-
wersje. Z jednej strony, lista wypraw w gory calego $wiata, ktore zorga-
nizowal, jest naprawde imponujgca. W latach 1953-1991 odbylo si¢ ich
dwadziescia sze$¢*. Zespoty, do ktorych wybieral czotowych alpinistow,
odniosty spektakularne sukcesy, ktdre zapisaly si¢ na kartach historii al-
pinizmu: pierwsze wejscie na Nanga Parbat, pierwsze przejscia wielkich
$cian o$miotysiecznikéw takich jak flanka Diamir i flanka Rupal na Nanga
Parbat czy poludniowo-wschodnia $ciana k2*, drugie wejscie na Mount
Everest bez butli tlenowych. Z drugiej strony, cechowal Herrligkoffera
wyjatkowy autorytaryzm w zarzadzaniu. Doprowadzil on do konfliktéw
z ,wolnomyglicielami” - Hermannem Buhlem czy Reinholdem Messnerem.
Spory te miaty nawet konsekwencje sagdowe.

Uskrzydlony sukcesem ekspedycji na Nanga Parbat w 1953 roku Herr-
ligkoffer zaplanowal na kolejny rok wyprawe na k2. Géra byla juz jednak
»zajeta” przez Wlochéw, ktérzy dodatkowo domagali sie wylacznego
prawa do przemarszu przez lodowiec Baltoro. Herrligkofter zmienit wigc
swoj cel. Poczatkowo planowal wejscie na Hidden Peak nowg droga od
strony wschodniej. Okazalo si¢ jednak, ze jego ekspedycja z powodu

* Mowa o przejéciu $ciany potudniowej k2, dokonanym w imponujacym stylu przez Jerzego Ku-
kuczke i Tadeusza Piotrowskiego, uczestnikow wyprawy Herrligkoffera z 1986 r. (T. Piotrowski
zgingl w czasie zejscia), ktore do tej pory nie zostalo powtdrzone (przyp. k).
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Oboz 111 na potudniowej Scianie Broad Peaku, 1954. W tle Chogolisa

trudnosci finansowych mogta przyby¢ w Karakorum dopiero we wrze-
$niu, zatem trasa przez lodowiec Baltoro znéw stanelfa przed nim otwo-
rem. Problemem okazato si¢ jednak to, ze dojscie pod Hidden Peak byto
zbyt czasochtonne. O tej porze roku istniato juz duze ryzyko, ze wyprawa
podczas powrotu moglaby zosta¢ zasypana przez $nieg. Herrligkoffer po
raz kolejny zmienit plany swojej czternastoosobowej grupy i wybrat blizej
polozony cel: Broad Peak, na ktory pierwotnie zamierzal si¢ wyprawic¢
dopiero w roku 1956.
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Herrligkofter prawdopodobnie znal zdanie Dyhrenfurtha, ze najlepiej
podchodzi¢ zachodnim zebrem oraz ze dla miejscowych tragarzy wysoko-
sciowych jest ono za strome. Dlatego tez uczestnicy wyprawy zdecydowali
sie na ,wejscie od tylu” Boczna cze$¢ lodowca ukryta za ryglem skalnym
wyprowadzala na zebro od potudnia i pozwalata na ominigcie problema-
tycznego fragmentu. Dzigki temu do postawienia i zaopatrzenia dolnych
obozdw mozna bylo zatrudni¢ tragarzy, co pomoglo zaoszczedzic¢ czas i sity
przed atakiem szczytowym. Z przewidywanymi przez Dyhrenfurtha trud-
nosciami w gornej czesci zebra musieli si¢ zmagac juz tylko sami wspinacze.

Nowa droga byta jednak obiektywnie bardzo niebezpieczna. Pewnego
razu $pigcych w obozie 11 Toniego Messnera i Michla Anderla wyrwat ze
snu przerazliwy huk. Przyczyne zobaczyli kolejnego poranka: rynna, ktora
prowadzila droga do obozu 111, stoczyla si¢ lawina lodowa, a pot metra
od namiotéw zatrzymata si¢ bryta lodu wielkosci metra sze$ciennego.
Ochrzcili wiec te rynne ,,lufg armatnig”.

Obdz 111 stangt na wysokosci 6300 metréw, ponizej szerokiego plateau na
krawedzi zebra. Od tego miejsca zachodnie Zebro spigtrzalo sig, przecho-
dzac w lodowo-skalny grzbiet. Przy ubezpieczaniu dolnego uskoku - tak
zwanej Eiskapelle — Ernst Senn obsunat si¢ i spadt sto metréw z powrotem
na plateau, jednak wyszed! z tego niemal bez szwanku. Jemu i Michlowi
Anderlowi udatlo si¢ w koncu dojs¢ az do tak zwanego Kolana na wyso-
kosci 7200 metréw (wedlug Herrligkoffera ze zdjg¢ wynikato raczej okoto
7000 do 7100 metréw), gdzie zebro si¢ kladzie. Senn poréwnywat pdzniej
trudnos$ci w konicowym fragmencie wspinaczki z tymi na péinocnej $cianie
Matterhornu. Ponad nimi byl jeszcze wiszacy lodowiec, ktéry wyprowadzat
na przelecz migedzy dwoma najwyzszymi wierzchotkami Broad Peaku.
Potem gran szczytowa...

Jednak tymczasem nadszedt listopad. Pojawily si¢ lodowate wichury
izamiecie, a nocami temperatura w obozie 111 spadata do minus trzydziestu
trzech stopni Celsjusza. Kuno Rainer, Hermann Kollensperger i Giinter
Hauser podjeli jeszcze jedna probe, musieli jednak zawrdci¢ w burzy
$nieznej jeszcze przed Kolanem. Ekspedycja dobiegta konca, mimo ze
mlody Hauser, wyprzedzajac swoje czasy, myslal jeszcze o ryzykownej
probie w dwuosobowym zespole z minimalnym obcigzeniem i ewentu-
alnoscig biwaku.
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Podczas schodzenia grupa Herrligkoffera znéw miala szczescie. Rudl
Marek wpadt do szczeliny lodowca, ale z najwyzszym trudem uratowat sie
przed spadnieciem w przepas¢. Droga powrotna przez lodowiec Baltoro
przebiegla bez zaklécen i 19 listopada ekspedycja przybyta z powrotem
do Skardu w dolinie Indusu.

Tam Herrligkoffer uzyskal zezwolenie na planowang przez siebie na
1956 rok ekspedycje na Broad Peak. Swoéj dziennik z wyprawy zakonczyt
wiec optymistycznie: ,,Broad Peaku, oczekuj nas! Jeszcze wrécimy!”.

Byli jednak jeszcze inni, ktdrzy marzyli o Broad Peaku.
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INNE KSIAZKI Z SERII

Fascynujace historie, dramatyczne wydarzenia opisywane przez doskona-
tych reporteréw, himalaistow i prawdziwych pasjonatow. Wyzwania, ktore
stawia zycie w cieniu najwyzszych szczytéw, niejednokrotnie wymagaja
bohaterskiej postawy i nadludzkiej odpornosci. Poznaj wstrzasajacy $wiat
gor dzieki relacjom z pierwszej reki!

Michael Kodas

ZBRODNIE NA EVERESCIE

Alkohol, kradzieze, ktdtnie, gwiazdorzenie, choroby weneryczne, alfonsi

i prostytutki, narkotyki, tlok, tony zalegajgcych smieci, bojki, gangi, grozby.

To nie opis imprezy, ktéra wymkneta si¢ spod kontroli - taki obraz sytuacji

na najwyzszej gorze swiata wylania sie z ksigzki ,,Zbrodnie na Everescie”.
Alicja Sikora, bookeriada.pl

Maria Coffey

MROCZNA STRONA GOR

Wspinacze uwazaja, ze ich pasja jest warta ponoszonego ryzyka. Ale
kiedy dojdzie do tragedii, co dzieje sie z ich bliskimi? Coffey zaczyna
tam, gdzie skonczyt Jon Krakauer. Opisuje, co dzieje si¢ po tragicz-
nych wypadkach wspinaczkowych. Méwi o stracie glosami najlepszych
$wiatowych wspinaczy oraz ich rodzin i partneréw — Conrada Ankera,
Chrisa Boningtona, Anatolija Bukriejewa, Lynn Hill, Joego Simpsona,
Eda Viestursa i wielu innych.

Jochen Hemmleb

DRAMAT BRACI MESSNEROW

To prawdziwie himalajska opowies¢. Bohaterami historii sq himalaisci, ze

swoimi emocjami, ambicjami i marzeniami. Ttem - wspanialy osmioty-

siecznik Nanga Parbat Ta historia stworzyta legende Reinholda Messnera.
Leszek Cichy, pierwszy czlowiek na Mount Everescie zima



Z TATR NA SZCZYTY SWIATA

POZNAJ HISTORIE WYPRAW POLSKICH WSPINACZY

Wawrzyniec Zutawski

TRYLOGIA TATRZANSKA

Zebrane w jednym tomie klasyczne juz opowiadania wybitnego taternika
przed- i powojennego. Pierwsze przejscia tatrzanskich $cian, pelne po-
$wiecenia akcje ratunkowe, samotne wloczegi wsrod skalnych szczytow,
schroniska z rodzinng atmosfera, braterstwo liny... Ksigzka odkrywa
przed czytelnikami sedno taternictwa i mitosci do gor.

Witold Ostrowski

WYZE]J NIZ KONDORY

Opowies¢ o stynnej Pierwszej Polskiej Wyprawie Andyjskiej z przetomu 1933
11934 r. Polscy alpinisci wytyczyli wowczas nowa droge na Aconcagug, zwang
do dzi$ Polska Droga, oraz zdobyli dziewiczy i bezimienny szczyt w masywie
Ramada, ktéry Argentynczycy nazwali pézniej Pico Polaco. Ksigzka, na
ktorej wychowaly sie pokolenia wspinaczy i poszukiwaczy przygdd.

Adam Skoczylas

BIALA GORA

Siedem wypraw odeszlo z kwitkiem spod wyniostych grani siédmego
szczytu $wiata, majestatyczngo Dhaulagiri — placac nieraz zyciem najdziel-
niejszych uczestnikow. Szczyt Bialej Gory zdobyta dopiero 6sma, szwajcar-
ska wyprawa. O jej dziejach, niepowodzeniach i zwycigstwach opowiada
Adam Skoczylas, jeden z pierwszych powojennych polskich himalaistow.

Stanislaw Biel, Zbigniew Jurkowski, Maciej Bernatt i Janusz Kurczab
NA TLE NIEBA

Wspomnienia polskich wspinaczy z Tatr, Alp i Kaukazu

Zbiér opowiadan nestoréw polskiej wspinaczki. Stanistaw Biel, Zbigniew Jur-
kowski, Maciej Bernatt i Janusz Kurczab wspominaja swoje wyprawy, zawsze
pelne wielkich emocji, w ktorych tragedie przeplataja sie z radoscig zwycigstwa.



