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Na ekranie kinowym wyświetlany jest film. Widzimy siwego, starszego 
mężczyznę, który publiczności zgromadzonej w piwiarni sztywnym woj-
skowym tonem opowiada historię jednej z wypraw na Nanga Parbat w za-
chodnich Himalajach, 8125-metrowej wysokości „górę niemieckiego prze-
znaczenia”. On sam był kierownikiem tej wyprawy.

Nagle widać dwie stopy w zniszczonych butach, z wysiłkiem wlokące 
się po kamiennej posadzce. Przez publiczność przechodzi szmer niepokoju. 
Wchodzi młody człowiek o kulach. Starszy mężczyzna przerywa. Po chwili 
podejmuje wykład oskarżycielskim tonem.

„Czy lekkomyślny trawers wierzchołka nie był przypadkiem z góry za-
planowany? Czy pycha i egoizm nie przeważyły nad górską solidarnością? 
Czy może jeden z braci osłabiony pozostał w pobliżu wierzchołka, podczas 
gdy drugi, silniejszy, mógł zejść w dolinę i…”

Młody człowiek o kulach zwraca się w kierunku publiczności zgroma-
dzonej w piwiarni i woła wzburzony: „To, co tu opowiada dr Karl Maria 
Herrligkoffer, to nieprawda!”.

Scena z filmu „Nanga Parbat” Josepha Vilsmaiera, 2010

Historia Reinholda Messnera i śmierci jego brata Günthera w 1970 r. 
na Nanga Parbat jest jedną z najczęściej przytaczanych i najostrzej dysku-
towanych historii wysokogórskich w Europie.

Składa się z dwóch części. Pierwsza z nich obejmuje wydarzenia za-
szłe podczas owej wyprawy; w szczególności te od 27 czerwca do 3 lip-
ca 1970 r. Wtedy właśnie Reinhold Messner i jego brat oraz Felix Kuen 
i Peter Scholz zdobyli wierzchołek – i wówczas zmarł Günther Messner.

Druga część historii rozpoczęła się wieczorem 3 lipca 1970 r., gdy 
członkowie wyprawy spotkali się z ocalałym Reinholdem Messnerem po 
drugiej stronie góry. Z tą chwilą zaczęły się kontrowersje, podejrzenia 

WPROWADZENIE
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i wzajemne obarczanie się winą – spory, które trafiły do sądów i wypełni-
ły wiele książek. Czy Reinhold Messner celowo planował trawers szczytu? 
Czy może też zszedł drugą stroną góry, bo z osłabionym przez chorobę 
wysokościową bratem nie dałby rady zejść inną drogą? Dlaczego Messner 
nie dał wyraźnie i jednoznacznie znać o trudnej sytuacji, gdy dwóch in-
nych członków wyprawy przechodziło w pobliżu? Dlaczego ci nie pró-
bowali do niego dotrzeć? Czy Günther zginął dopiero u podnóża ściany 
przysypany lodową lawiną, czy też zmarł już wcześniej? O tych i innych 
kwestiach dyskutuje się do dzisiaj.

Rekonstrukcja wydarzeń z 1970 r. i trwającej od czterdziestu lat dys-
kusji wokół nich nie jest łatwa. Ponieważ członkowie wyprawy podpisa-
li wówczas umowy, które zobowiązywały ich do przekazania wszelkich 
notatek z ekspedycji jej kierownictwu celem wykorzystania ich w publi-
kacjach, w niektórych wypadkach istnieją dwie wersje: „oficjalny” i pry-
watny dziennik wyprawy, często się między sobą różniące. Obaj adwer-
sarze ówczesnego sporu, kierownik wyprawy dr Karl Maria Herrligkoffer 
i Reinhold Messner, pełnili w różnym czasie funkcję przewodniczącego 
DIAF (Deutsches Institut für Auslandsforschung; Niemieckiego Instytutu 
Badań Zagranicznych, obecnie Fundacji im. prof. dr. Herrligkoffera), 
który przechowuje i zarządza dokumentami z wyprawy 1970 r. Okazuje 
się, że z czasem część tych dokumentów stała się niedostępna lub znikła. 
Jednak główne rysy tej historii są nadal czytelne – także dlatego, że odwo-
łują się do nich teksty, wypowiedzi i postępowanie „jedynego świadka”.

Osobą, która najlepiej wie, co przydarzyło się podczas trawersu Nanga 
Parbat w 1970 r. jest bowiem sam Reinhold Messner. Jego pierwsza książ-
ka o tej wyprawie, „Die rote Rakete am Nanga Parbat” („Czerwona raca 
nad Nanga Parbat”), nosiła podtytuł: „Scenariusz do filmu, który nigdy 
nie może zostać pokazany”. Na początku lat 70. jej sprzedaż była sądownie 
zakazana. Czterdzieści lat później, w 2010 r., ukazało się nowe wydanie 
książki. Równocześnie pokazano film: fabularny obraz „Nanga Parbat” 
w reżyserii Josepha Vilsmaiera, nakręcony we współpracy z Reinholdem 
Messnerem.



Pomiędzy oboma wydaniami „Die rote Rakete am Nanga Parbat” 
Reinhold Messner opublikował liczne książki, w których opowiadał swą 
historię z Nanga Parbat lub też się do niej odwoływał. W kolejnych odsło-
nach tej opowieści dają się zaobserwować zmiany, z których prawodpo-
dobnie można wnioskować o jej skrywanych aspektach. Z tego powodu 
niniejsza książka największą uwagę przykłada do osobistych wypowiedzi 
Reinholda Messnera.

Jednocześnie o miarodajny i zróżnicowany opis oraz ocenę wydarzeń 
można pokusić się tylko wtedy, gdy pod uwagę weźmie się również głosy 
pozostałych świadków.

Jest wśród nich Gerhard Baur, wspinacz i filmowiec, który od ponad 
czterdziestu lat wędruje po górach świata. Podczas wyprawy na Nanga 
Parbat w 1970 r. był ostatnim z jej członków, który rozmawiał z Güntherem 
Messnerem, zanim ten wyruszył za swoim bratem na wierzchołek. W ni-
niejszej książce przeżycia i spostrzeżenia tego doświadczonego himala-
isty i wytrawnego obserwatora zostają po raz pierwszy opisane w cało-
ści. Także i inni członkowie tamtej wyprawy przedstawili swoje wrażenia 
i opinie w książkach oraz wywiadach, niektórzy zaś pozostawili dzienniki 
i osobiste notatki. Te źródła również zostały wykorzystane w tej książce.

Wreszcie przydaje się niezależny autor, który wydarzenia i ich boha-
terów obserwuje z dystansem, przez co może dostrzec związki przyczy-
nowo-skutkowe, naszkicować je i potwierdzić na podstawie dokumentów 
– zaś potem stawiać dalsze pytania.

Jochen Hemmleb, luty 2010
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Ściana Rupal masywu Nanga Parbat, zdjęcie z 1934 r. 
©Archiwum DIAF



- 9 -

Ta ściana może przyprawić o zawrót głowy. Idąc przez płaskie łąki na 
hali Tap, musiałem mocno wyciągać szyję, żeby gdzieś daleko pomię-
dzy chmurami dojrzeć skalne turnie na szczycie Nanga Parbat. Dzieliło 
mnie od nich 4500 metrów w pionie – najwyższa skalna ściana świata. 
Kilka kroków przede mną szedł Gerhard Baur, pogrążony we własnych 
myślach. Znał ten widok także od innej strony: 34 lata wcześniej razem 
z dwoma towarzyszami spędził noc w małym namiocie wysoko w ścianie, 
800 metrów poniżej wierzchołka. Jednego ze swych kolegów miał następ-
nego ranka widzieć po raz ostatni…

GÓRA PRZEZNACZENIA

Nasze rozpoznanie po południowej stronie Nanga Parbat nie było 
szczególnie zachęcające; bezpośrednio nad doliną Rupal góra wzbijała się 
prawie pionowo czternaście do piętnastu tysięcy stóp w górę. Uskoki pię-
trzyły się jeden nad drugim. Lodowce znajdowały się w najmniej pożąda-
nych miejscach, a z mapy topograficznej mogliśmy wnioskować o nachy-
leniu ściany. (…) Na długości około dwóch mil lub mniej, jak wynikało 
z mapy, różnica wysokości wynosiła 15 000 stóp [ok. 4600 m]. W Alpach 
podobne nachylenie znajduje się tylko na Aiguille du Charmoz i Grepon 
od strony lodowca Mer de Glace 1.

Pierwszy widok ściany Rupal zrobił w 1895 r. tak ogromne wrażenie 
na Anglikach Normanie Colliem, Albercie F. Mummerym i ich towarzy-
szach, że każdą próbę jej przejścia uznali za z góry skazaną na porażkę 
i zwrócili się ku innym stronom Nanga Parbat. Mummery’emu wspól-
nie z Nepalczykiem Ragobirem Thapą udało się wówczas dotrzeć na 

1 „From the Himalaya to Skye”, s. 37. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodzą od 
autora.

Rozdział I

 
ŚCIANA
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wysokość około 6500 m ścianą zachodnią2 (ścianą Diamir). Była to pierw-
sza poważna próba zdobycia ośmiotysięcznika, a elegancka linia podej-
ścia, prowadząca centralnym skalnym żebrem przez flankę zagrożoną ob-
rywami seraków, świadczyła o geniuszu alpinistycznym Mummery’ego. 
Podejmując ostatnią próbę ataku, Mummery i Thapa wraz z Gomanem 
Singhiem chcieli poprzez Przełęcz Diama na północ od szczytu prze-
dostać się na trzecią ścianę góry, północno-wschodnią flankę Rakhiot. 
Nigdy nie powrócili. Do dziś nie odnaleziono ich ciał.

Po tych wydarzeniach przez czterdzieści lat w masywie Nanga Parbat 
panował spokój. Na początku lat 30. XX w. niemiecki pionier wspinacz-
ki lodowcowej Willo Welzenbach przymierzał się do podejścia flanką 
Diamir, ale późniejsze ekspedycje wybierały łatwiejszą technicznie flankę 
Rakhiot. Jednak droga ta była skrajnie długa i obiektywnie niebezpieczna. 
Podczas niemieckiej ekspedycji z 1934 r., po tym jak Peter Aschenbrenner 
i Erwin Schneider dotarli pod przedwierzchołek (ok. 7700 m), zespół 
szczytowy został zaskoczony przez burzę na wysoko położonym polu lo-
dowym Srebrnego Płaskowyżu. W trakcie powrotu nieskończenie długą 
granią północno-wschodnią zginęło sześciu tragarzy i trzech wspinaczy, 
między innymi Welzenbach i kierownik wyprawy Willy Merkl. Trzy lata 
później lodowa lawina na Lodowcu Rakhiot zasypała obóz, w którym 
przebywało siedmiu wspinaczy i dziewięciu tragarzy3. Reżim nazistowski 
ogłosił, że wspinacze ponieśli śmierć w ofierze ojczyźnie, i tak narodził się 
mit Nanga Parbat jako „góry niemieckiego przeznaczenia”.

W 1938 r. bez skutku atakowano ścianię Rakhiot. Rok później 
Austriacy Peter Aufschneiter, Lutz Chicken i Heinrich Harrer razem ze 
wspinaczem z Bambergu Hansem Lobenhofferem na nowo zwrócili się 
ku ścianie Diamir. Gdy wracali z wyprawy, wybuchła II wojna świato-
wa i wspinacze zostali w Indiach internowani przez Anglików. Ucieczka 
Harrera i Aufschneitera w 1944 r. zapoczątkowała ich słynne „siedem lat 
w Tybecie”.

Po wojnie kolejną niemiecko-austriacką próbę zdobycia Nanga Parbat 
ścianą Rakhiot podjął dotychczas nieznany monachijski lekarz. Karl 
2 Wg porównania grafiki z „From the Himalaya to Skye”, ryc. 4 (s. 96-97) i mapy AV (Alpenvereinskarte) 
„Nanga Parbat”, 1:50 000, dodruk z 1980 r.

3 M.in. kierownik wyprawy Karl Wien (przyp. red.).
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Maria Herrligkoffer (1916-1991) był przyrodnim bratem zmarłego pod-
czas wyprawy z 1934 r. Willy’ego Merkla, a jego życiowym celem stało się 
wypełnienie „testamentu brata” i zdobycie góry. Choć raczej należałoby 
powiedzieć: doprowadzenie do jej zdobycia, gdyż on sam nie posiadał 
potrzebnych do tego wysokogórskich umiejętności. Herrligkoffer miał 
jednak nadzwyczajny talent do pozyskiwania funduszy (przez jednego 
z uczestników swoich wypraw został ironicznie nazwany „największym 
żebrakiem lat powojennych”), co pozwoliło mu zostać najważniejszym 
organizatorem niemieckich ekspedycji himalajskich w latach 1953-1978.

Paradoksem organizowanych przez niego wypraw było to, że 
Herrligkoffer z jednej strony chętnie podkreślał wagę działań zespoło-
wych, z drugiej zaś dobierał swych towarzyszy głównie pod kątem ich 
indywidualnych alpinistycznych osiągnięć. Na tym tle mogły powstawać 
konflikty interpersonalne, a Herrligkoffer swym dogmatycznym stylem 
bycia dodatkowo się do nich przyczyniał.

Nanga Parbat – góra niemieckiego przeznaczenia. Widok z Baśniowej Łąki (Fairy Mead-
ows) na ścianę Rakhiot, którą próbowały zdobyć wyprawy niemiecko-austriackie w latach 
30. XX w. i którą wyszedł na szczyt Hermann Buhl w 1953 r. ©S. Rosarius
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była już przestarzała. Wysokogórską wy-
prawą nie da się dowodzić jak wojskiem. 
Ludzie muszą chcieć działać razem, mu-
szą być zmotywowani i sami tę swoją 
motywację odnajdywać. Nie da się jej im 
narzucić z góry. Z drugiej strony trze-
ba jednak sobie powiedzieć, że bardzo 
się starał robić to, co jego zdaniem było 
najlepsze. Ociężałość dużej ekspedycji, 
z jej licznymi transportami sprzętowy-
mi, nie wynikała tu z braku kompetencji 
– to było coś, co on ze swojego doświad-
czenia uważał za optymalne. Ja i kilku 
innych czuliśmy już, że pewne rzeczy 
mogłyby zostać zrobione szybciej, pro-
ściej i elastycznej, gdyby pozwolono 
podejmować decyzje ludziom w górze, 
zamiast o wszystkim decydować w ba-

zie. Jeśli o mnie chodzi, to właściwie całkiem dobrze dogadywałem się 
z Herrligkofferem. Czasem zdarzało mu się nawet być towarzyskim i we-
sołym – ale potem znów wchodził w rolę kierownika wyprawy, który 
wszystkim zarządza ze swojego namiotu.

Jak układały się stosunki pomiędzy Reinholdem Messnerem i jego bratem 
Güntherem?

Z łatwością dawało się poznać, że Reinhold był osobą dominującą, 
a Günther tym młodszym bratem – nie widziałem tego jednak jako cze-
goś negatywnego, lecz jako zrozumiały układ ról. Reinhold raczej kiero-
wał bratem, w mniejszym stopniu był wobec niego opiekuńczy. Bardzo 
duże wrażenie robiła na mnie, zwłaszcza pod koniec wyprawy, kondycja 
i determinacja Günthera. Przede wszystkim przy codziennej robocie: 
odśnieżaniu namiotów, gotowaniu, przecieraniu śladu. Bez przerwy coś 
robił. Nie, żeby jego starszy brat nic nie robił, tak z pewnością nie było. 
Jednak z tych dwóch to Reinhold był tym kierującym.

Günther i Reinhold Messnerowie w dolinie 
Indusu. W tle Nanga Parbat ©Archiwum 
DIAF/Fundacja Herrligkoffera


