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WPROWADZENIE

Na ekranie kinowym wyswietlany jest film. Widzimy siwego, starszego
mezczyzng, ktéry publicznosci zgromadzonej w piwiarni sztywnym woj-
skowym tonem opowiada historie jednej z wypraw na Nanga Parbat w za-
chodnich Himalajach, 8125-metrowej wysokosci ,,gore niemieckiego prze-
znaczenia”. On sam byt kierownikiem tej wyprawy.

Nagle wida¢ dwie stopy w zniszczonych butach, z wysitkiem wlokgce
sig po kamiennej posadzce. Przez publicznos¢ przechodzi szmer niepokoju.
Wehodzi mtody cztowiek o kulach. Starszy mezczyzna przerywa. Po chwili
podejmuje wyktad oskarzycielskim tonem.

~Czy lekkomyslny trawers wierzchotka nie byt przypadkiem z gory za-
planowany? Czy pycha i egoizm nie przewazyly nad gorskq solidarnoscig?
Czy moze jeden z braci ostabiony pozostat w poblizu wierzchotka, podczas
gdy drugi, silniejszy, mogt zejs¢ w doling i...”

Mtody cztowiek o kulach zwraca sig w kierunku publicznosci zgroma-
dzonej w piwiarni i wola wzburzony: ,,To, co tu opowiada dr Karl Maria
Herrligkoffer, to nieprawda!”.

Scena z filmu ,Nanga Parbat” Josepha Vilsmaiera, 2010

Historia Reinholda Messnera i $mierci jego brata Giinthera w 1970 r.
na Nanga Parbat jest jedng z najczesciej przytaczanych i najostrzej dysku-
towanych historii wysokogoérskich w Europie.

Sklada sie z dwdch czgsci. Pierwsza z nich obejmuje wydarzenia za-
szte podczas owej wyprawy; w szczegdlnosci te od 27 czerwca do 3 lip-
ca 1970 r. Wtedy wlasnie Reinhold Messner i jego brat oraz Felix Kuen
i Peter Scholz zdobyli wierzchotek - i wowczas zmart Giinther Messner.

Druga cze$¢ historii rozpoczeta si¢ wieczorem 3 lipca 1970 r., gdy
cztonkowie wyprawy spotkali sie z ocalalym Reinholdem Messnerem po
drugiej stronie gory. Z ta chwilg zaczely sie kontrowersje, podejrzenia
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i wzajemne obarczanie si¢ wing — spory, ktdre trafily do sadow i wypetni-
ty wiele ksigzek. Czy Reinhold Messner celowo planowat trawers szczytu?
Czy moze tez zszed! drugg strong gory, bo z ostabionym przez chorobe
wysoko$ciowq bratem nie dalby rady zejs¢ inna droga? Dlaczego Messner
nie dal wyraznie i jednoznacznie zna¢ o trudnej sytuacji, gdy dwoch in-
nych czlonkéw wyprawy przechodzito w poblizu? Dlaczego ci nie pro-
bowali do niego dotrze¢? Czy Giinther zginal dopiero u podnoéza $ciany
przysypany lodowa lawing, czy tez zmarl juz wczesniej? O tych i innych
kwestiach dyskutuje si¢ do dzisiaj.

Rekonstrukcja wydarzen z 1970 r. i trwajacej od czterdziestu lat dys-
kusji wokot nich nie jest tatwa. Poniewaz cztonkowie wyprawy podpisa-
li wowczas umowy, ktére zobowigzywaly ich do przekazania wszelkich
notatek z ekspedycji jej kierownictwu celem wykorzystania ich w publi-
kacjach, w niektérych wypadkach istnieja dwie wersje: ,,oficjalny” i pry-
watny dziennik wyprawy, czesto si¢ miedzy sobg réznigce. Obaj adwer-
sarze Owczesnego sporu, kierownik wyprawy dr Karl Maria Herrligkoffer
i Reinhold Messner, pelnili w réznym czasie funkcje przewodniczacego
DIAF (Deutsches Institut fiir Auslandsforschung; Niemieckiego Instytutu
Badan Zagranicznych, obecnie Fundacji im. prof. dr. Herrligkoftera),
ktéry przechowuje i zarzadza dokumentami z wyprawy 1970 r. Okazuje
sie, ze z czasem cze$¢ tych dokumentow stala sie niedostepna lub znikta.
Jednak gtéwne rysy tej historii s3 nadal czytelne - takze dlatego, ze odwo-
tuja sie do nich teksty, wypowiedzi i postgpowanie ,,jedynego $wiadka”

Osoba, ktéra najlepiej wie, co przydarzylo si¢ podczas trawersu Nanga
Parbat w 1970 r. jest bowiem sam Reinhold Messner. Jego pierwsza ksigz-
ka o tej wyprawie, ,Die rote Rakete am Nanga Parbat” (,Czerwona raca
nad Nanga Parbat”), nosita podtytut: ,Scenariusz do filmu, ktéry nigdy
nie moze zosta¢ pokazany”. Na poczatku lat 70. jej sprzedaz byta sadownie
zakazana. Czterdziesci lat pdzniej, w 2010 r., ukazalo si¢ nowe wydanie
ksigzki. Roéwnoczes$nie pokazano film: fabularny obraz ,Nanga Parbat”
w rezyserii Josepha Vilsmaiera, nakrecony we wspotpracy z Reinholdem
Messnerem.



Pomigdzy oboma wydaniami ,,Die rote Rakete am Nanga Parbat”
Reinhold Messner opublikowat liczne ksigzki, w ktérych opowiadal swa
histori¢ z Nanga Parbat lub tez si¢ do niej odwotywatl. W kolejnych odsto-
nach tej opowiesci daja si¢ zaobserwowa¢ zmiany, z ktérych prawodpo-
dobnie mozna wnioskowac o jej skrywanych aspektach. Z tego powodu
niniejsza ksigzka najwigksza uwage przyktada do osobistych wypowiedzi
Reinholda Messnera.

Jednoczes$nie o miarodajny i zréznicowany opis oraz ocen¢ wydarzen
mozna pokusi¢ si¢ tylko wtedy, gdy pod uwage wezmie si¢ réwniez glosy
pozostatych swiadkow.

Jest wsrod nich Gerhard Baur, wspinacz i filmowiec, ktéry od ponad
czterdziestu lat wedruje po goérach $wiata. Podczas wyprawy na Nanga
Parbatw 1970 r. byt ostatnim z jej czlonkéw, ktéry rozmawial z Glintherem
Messnerem, zanim ten wyruszyt za swoim bratem na wierzchotek. W ni-
niejszej ksiazce przezycia i spostrzezenia tego doswiadczonego himala-
isty i wytrawnego obserwatora zostaja po raz pierwszy opisane w cato-
$ci. Takze i inni czlonkowie tamtej wyprawy przedstawili swoje wrazenia
i opinie w ksigzkach oraz wywiadach, niektdrzy za$ pozostawili dzienniki
i osobiste notatki. Te zrédla rowniez zostaly wykorzystane w tej ksigzce.

Wreszcie przydaje si¢ niezalezny autor, ktéry wydarzenia i ich boha-
teréw obserwuje z dystansem, przez co moze dostrzec zwigzki przyczy-
nowo-skutkowe, naszkicowac je i potwierdzi¢ na podstawie dokumentéw
- za$ potem stawia¢ dalsze pytania.

Jochen Hemmleb, luty 2010



Sciana Rupal masywu Nanga Parbat, zdjecie z 1934 1.
©Archiwum DIAF



Rozdzial I

SCIANA

Ta $ciana moze przyprawic¢ o zawrét glowy. Idac przez plaskie taki na
hali Tap, musialem mocno wyciaga¢ szyje, zeby gdzies daleko pomie-
dzy chmurami dojrze¢ skalne turnie na szczycie Nanga Parbat. Dzielito
mnie od nich 4500 metréw w pionie — najwyzsza skalna $ciana $wiata.
Kilka krokéw przede mng szedl Gerhard Baur, pograzony we wlasnych
myslach. Znal ten widok takze od innej strony: 34 lata wcze$niej razem
z dwoma towarzyszami spedzil noc w malym namiocie wysoko w $cianie,
800 metréw ponizej wierzcholka. Jednego ze swych kolegéw mial nastep-
nego ranka widzie¢ po raz ostatni...

GORA PRZEZNACZENIA

Nasze rozpoznanie po poludniowej stronie Nanga Parbat nie bylo
szczegolnie zachecajace; bezposrednio nad doling Rupal géra wzbijata sie
prawie pionowo czternascie do pietnastu tysigcy stop w gore. Uskoki pie-
trzyly si¢ jeden nad drugim. Lodowce znajdowaly sie w najmniej pozada-
nych miejscach, a z mapy topograficznej moglismy wnioskowa¢ o nachy-
leniu $ciany. (...) Na diugosci okoto dwdch mil lub mniej, jak wynikato
z mapy, roznica wysokosci wynosita 15 000 stop [ok. 4600 m]. W Alpach
podobne nachylenie znajduje si¢ tylko na Aiguille du Charmoz i Grepon
od strony lodowca Mer de Glace '.

Pierwszy widok $ciany Rupal zrobil w 1895 r. tak ogromne wrazenie
na Anglikach Normanie Colliem, Albercie . Mummerym i ich towarzy-
szach, ze kazda probe jej przejscia uznali za z gory skazang na porazke
i zwrocili si¢ ku innym stronom Nanga Parbat. Mummeryemu wspdl-
nie z Nepalczykiem Ragobirem Thapa udalo si¢ wowczas dotrze¢ na

! ,From the Himalaya to Skye”, s. 37. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodza od
autora.



wysoko$¢ okoto 6500 m $ciang zachodnig?® (§ciang Diamir). Byta to pierw-
sza powazna proba zdobycia osmiotysiecznika, a elegancka linia podej-
$cia, prowadzaca centralnym skalnym zebrem przez flanke zagrozong ob-
rywami serakow, swiadczyla o geniuszu alpinistycznym Mummeryego.
Podejmujac ostatnig probe ataku, Mummery i Thapa wraz z Gomanem
Singhiem chcieli poprzez Przelecz Diama na péinoc od szczytu prze-
dosta¢ sie na trzecig $ciane gory, potnocno-wschodnig flanke Rakhiot.
Nigdy nie powrdcili. Do dzi$ nie odnaleziono ich cial.

Po tych wydarzeniach przez czterdziesci lat w masywie Nanga Parbat
panowal spokdj. Na poczatku lat 30. XX w. niemiecki pionier wspinacz-
ki lodowcowej Willo Welzenbach przymierzal si¢ do podejscia flanka
Diamir, ale pozniejsze ekspedycje wybieraty tatwiejsza technicznie flanke
Rakhiot. Jednak droga ta byla skrajnie dluga i obiektywnie niebezpieczna.
Podczas niemieckiej ekspedycji z 1934 1., po tym jak Peter Aschenbrenner
i Erwin Schneider dotarli pod przedwierzchotek (ok. 7700 m), zespot
szczytowy zostal zaskoczony przez burze na wysoko potozonym polu lo-
dowym Srebrnego Plaskowyzu. W trakcie powrotu nieskonczenie dluga
granig polnocno-wschodnig zgineto szesciu tragarzy i trzech wspinaczy,
miedzy innymi Welzenbach i kierownik wyprawy Willy Merkl. Trzy lata
pdzniej lodowa lawina na Lodowcu Rakhiot zasypala oboéz, w ktérym
przebywalo siedmiu wspinaczy i dziewieciu tragarzy’. Rezim nazistowski
oglosil, ze wspinacze poniesli Smier¢ w ofierze ojczyznie, i tak narodzit sig
mit Nanga Parbat jako ,,géry niemieckiego przeznaczenia”

W 1938 r. bez skutku atakowano S$ciani¢ Rakhiot. Rok pozniej
Austriacy Peter Aufschneiter, Lutz Chicken i Heinrich Harrer razem ze
wspinaczem z Bambergu Hansem Lobenhofferem na nowo zwrdcili si¢
ku $cianie Diamir. Gdy wracali z wyprawy, wybuchla II wojna $wiato-
wa i wspinacze zostali w Indiach internowani przez Anglikéw. Ucieczka
Harrera i Aufschneitera w 1944 r. zapoczatkowala ich stynne ,,siedem lat
w Tybecie”

Po wojnie kolejna niemiecko-austriacka probe zdobycia Nanga Parbat
$ciang Rakhiot podjal dotychczas nieznany monachijski lekarz. Karl

*Wg poréwnania grafiki z ,From the Himalaya to Skye”, ryc. 4 (s. 96-97) imapy AV (Alpenvereinskarte)
»Nanga Parbat’, 1:50 000, dodruk z 1980 r.

* M.in. kierownik wyprawy Karl Wien (przyp. red.).
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Nanga Parbat — gora niemieckiego przeznaczenia. Widok z Basniowej Lgki (Fairy Mead-
ows) na Sciang Rakhiot, ktérg prébowaly zdobyé wyprawy niemiecko-austriackie w latach
30. XX w. i ktorg wyszedt na szczyt Hermann Buhl w 1953 r. ©S. Rosarius

Maria Herrligkoffer (1916-1991) byl przyrodnim bratem zmartego pod-
czas wyprawy z 1934 r. Willyego Merkla, a jego zyciowym celem stalo sie¢
wypelnienie ,testamentu brata” i zdobycie géry. Cho¢ raczej nalezatoby
powiedzie¢: doprowadzenie do jej zdobycia, gdyz on sam nie posiadat
potrzebnych do tego wysokogoérskich umiejetnosci. Herrligkoftfer miat
jednak nadzwyczajny talent do pozyskiwania funduszy (przez jednego
z uczestnikéw swoich wypraw zostal ironicznie nazwany ,,najwiekszym
zebrakiem lat powojennych”), co pozwolifo mu zosta¢ najwazniejszym
organizatorem niemieckich ekspedycji himalajskich w latach 1953-1978.

Paradoksem organizowanych przez niego wypraw bylo to, ze
Herrligkofter z jednej strony chetnie podkreslal wage dzialan zespolo-
wych, z drugiej za$ dobieral swych towarzyszy glownie pod katem ich
indywidualnych alpinistycznych osiggnie¢. Na tym tle mogty powstawac
konflikty interpersonalne, a Herrligkoffer swym dogmatycznym stylem
bycia dodatkowo si¢ do nich przyczynial.
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Giinther i Reinhold Messnerowie w dolinie
Indusu. W tle Nanga Parbat ©Archiwum
DIAF/Fundacja Herrligkoffera

byta juz przestarzata. Wysokogoérska wy-
prawa nie da si¢ dowodzi¢ jak wojskiem.
Ludzie muszg chcie¢ dziataé razem, mu-
sz3 by¢ zmotywowani i sami te swoja
motywacje odnajdywac. Nie da si¢ jej im
narzuci¢ z gory. Z drugiej strony trze-
ba jednak sobie powiedzie¢, ze bardzo
sie staral robi¢ to, co jego zdaniem byto
najlepsze. Ocig¢zalos¢ duzej ekspedyciji,
z jej licznymi transportami sprzetowy-
mi, nie wynikata tu z braku kompetencji
- to bylo cos, co on ze swojego doswiad-
czenia uwazal za optymalne. Ja i kilku
innych czuliSmy juz, ze pewne rzeczy
moglyby zosta¢ zrobione szybciej, pro-
$ciej 1 elastycznej, gdyby pozwolono
podejmowal decyzje ludziom w gorze,
zamiast o wszystkim decydowaé w ba-

zie. Je$li o mnie chodzi, to wlasciwie calkiem dobrze dogadywatem sig
z Herrligkofferem. Czasem zdarzalo mu si¢ nawet by¢ towarzyskim i we-
solym - ale potem znéw wchodzil w role kierownika wyprawy, ktory
wszystkim zarzadza ze swojego namiotu.

Jak uktadaly sig stosunki pomigdzy Reinholdem Messnerem i jego bratem

Giintherem?

Z tatwoscig dawalo si¢ pozna¢, ze Reinhold byl osoba dominujaca,
a Glinther tym mfodszym bratem - nie widzialem tego jednak jako cze-
go$ negatywnego, lecz jako zrozumialy uktad rol. Reinhold raczej kiero-
wal bratem, w mniejszym stopniu byt wobec niego opiekunczy. Bardzo

duze wrazenie robila na mnie, zwlaszcza pod koniec wyprawy, kondycja

i determinacja Glinthera. Przede wszystkim przy codziennej robocie:

odéniezaniu namiotéw, gotowaniu, przecieraniu $ladu. Bez przerwy cos
robit. Nie, zeby jego starszy brat nic nie robil, tak z pewnoscig nie byto.

Jednak z tych dwoch to Reinhold byt tym kierujacym.
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