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Wschodnia sciana Matterhornu

Stanistaw Biel

Kwiecien 1959. Uczestnikami obozu treningowego w Alpach Szwajcarskich
sg Jerzy Hajdukiewicz, Krzysztof Berbeka, Jan Mostowski, Zbigniew Ru-
binowski i ja — Stanistaw Biel.

Pierwszy spacer po Zermatt. Otwieram drzwi. Przed oczyma platanina
budynkéw. Bahnhof Hotel, w ktorym zamieszkali$my, usytuowany jest na
skraju osady. Wielopigtrowe hotele, przytulne pensjonaty, malenkie wille.
Glowna ulica zabudowana gesto. Przy niej przysiadly najlepsze hotele,
spychajac na zaplecze mieszkalne szalety.

Wkoto ptaskie dachy kryte taflami tupku, kolorowo pomalowane okien-
nice, ozdobnym gotykiem wypisywane wierszowe strofy na drewnianych
czekoladowych $cianach... Jak w bajce! Po ulicy dudnia kopyta. Para wy-
pasionych koni ciggnie karoce. Na kozle kto§ w szarej liberii, ale karoca
nie jedzie po bajkowa krélewne - to hotelowy pojazd udaje si¢ po goscina
stacje kolejowa. Znad plataniny budynkdw strzela w gore wieza kosciola,
murowana, o kwadratowej podstawie, nakryta smuktg, ostro zakoniczong
kopula. Nie ona jest jednak dominantg tego uroczego gorskiego zakatka,
lecz Matterhorn.

Niewiele jest na Ziemi gor o tak pieknym ksztalcie. Czworograniasta
piramida, obelisk skalny o zalamanym, zawieszonym nad wschodnia
$ciang wierzchotku, wyrasta z lodéw i $niegéw wysoko w niebo. Ten ma-
jestatyczny olbrzym rozlozony na pograniczu Szwajcarii i Wloch samotnie
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odpiera ataki fenu, zawiei i burz. Stoi sam, wyizolowany. Tak jakby natura
jak dobry architekt chciata wyeksponowa¢ swoj najdoskonalszy twor.
A Zermatt zyje u stop Matterhornu i z Matterhornu.

Przed zdobyciem tego szczytu przez Edwarda Whympera Zermatt byto
maly, prawie nieznang wioska. Z tej dawnej wioski pozostalo niewiele:
kilka starych, sczerniatych od dymu szletéw i oryginalnych, podpartych na
czterech kolumienkach spichlerzy na zboze. Dawni przewodnicy zamienili
sie w hotelarzy i sklepikarzy. Na szyldach stare nazwiska: Julen, Perren,
Biner, Taugwalder. Po obu stronach jezdni az gesto od hoteli: Victoria,
Seilerhaus, Schweizerhof, Weisshorn, Pollux, — no i ekskluzywne i najdroz-
sze: Zermatterhof i Mont Cervin Palace. Fraszka, tylko czterdziesci dwa
i pot franka (dziesig¢ dolaréw) za dobe. Cena za pokéj z utrzymaniem,
ale bez opatu, kapieli, napiwkow, taksy kuracyjnej - i to za minimum trzy
dni. Pomimo cen gosci nie brak. Co krok dobudowuje si¢ kolejne pigtra,
rosna nowe gmachy. Jak wida¢, z turystyki zyje si¢ niezle. Miejscowos¢ jest
znana na calym $wiecie. W wielu jezykach pisze si¢ o niej w broszurach
reklamowych.

(...) Trzy trasy, wiele terendw zjazdowych. Kolejka z¢bata na Gornergrat.
Kolejki linowe: z Zermatt na Schwarzsee oraz z Gornergrat na Stockhorn.
Wyciagi krzesetkowe: Zermatt-Sunnegga i Findeln-Sunnegga. Wyciag nar-
ciarski na Blauherd. Szwajcarska szkota narciarstwa z osiemdziesiecioma
platnymi instruktorami. Okoto pét miliona gosci rocznie.

Sezon bez mala caty rok. Doskonata komunikacja - tania benzyna, do-
bre drogi, kolejki linowe i zebate, wyciagi — to wszystko kusi: ,,skorzystaj,
to dla ciebie”. W hotelu, na ulicy, w sklepie usmiechniete twarze. Wszyscy
uprzedzajg twoje Zyczenia. Ale nie za darmo. Tu wszystko ma swoja ceng,
nawet u$miech. Z u$émiechem na ustach wyciska si¢ franka po franku.
Robi sie to wspaniale. Nikt si¢ nie narzuca, nie zmusza. Po co? Wszystko
ma swg ceng, a ze stong - trudno, mozesz nie skorzystac...

Wioska ufundowala tablice pamigtkowa Whymperowi i pomnik ro-
dzinie pierwszych hotelarzy - Seileréw. Nie za darmo. To oni zrobili z tej
osady to, czym jest dzis.
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- Zermatt ma swe stare prawa.

Twarz ogorzala, $ciggnieta, przypominajgca posag — posag nadgryzio-
ny przez lata i posiekany wiatrem. Nasz rozmoéwca to stary przewodnik.
Mowi dalej:

- Rzadzimy sie patriarchalnie. Dochody gminy rozdziela si¢ miedzy
mieszkancow, cho¢ nie wszystkich, tylko burgerow.

- Kto to sg burgerzy? — Mostowski uprzedzit moje pytanie.

- To potomkowie starych tutejszych rodéw, tych, ktére kolonizowaty
te okolice — podniost glowe do gory. — Do nas nalezy cata okolica: gory,
powietrze, woda... Ot, spétka Grande Dixence chce $ciaga¢ wode spod
tutejszych lodowcow i tunelami sprowadza¢ do sasiedniej doliny, gdzie
buduje sie olbrzymia zapore. Musi nam zaplacié, bo inaczej nie pozwolimy.
Muszg tez zagwarantowad, ze Matter Visp bedzie mial dostateczng ilo$¢
wody. Nie chcemy pozwoli¢, by ten bystry potok towarzyszacy kolejce
stracil co$ ze swego groznego piekna.

- To znaczy, Ze macie tutaj dwie kategorie mieszkancéw — Hajdukiewicz
przerwat dalsze wywody Binera — burgeréw i ludno$¢ naptywowa?

- Tak. I ten podziat nie jest tylko formalny. Burgerzy maja specjalne
ulgi podatkowe, dzielg si¢ dochodami i rzadzg gmina.

Zaskoczylo nas to. Milczenie si¢ przeciggalo. Stary sadzil, ze nie
rozumiemy.

- Widzicie, mnie jest niezle. Prowadze hotel, podatki mam nieduze.
Pod koniec roku place w gminie powiedzmy trzysta frankéw w jednym
okienku, w drugim odbieram swoj udzial w zyskach gminy. Czesto mi
jeszcze zostaje... Ale taki Seiler musi do$¢ sie nagimnastykowac, by ze
swoich hoteli zapracowac na chleb... z mastem.

- Kto? Seiler? — Zbyszek Rubinowski nie mégl uwierzy¢. — Z tych Se-
ileréw, co zatozyli pierwszy hotel? Tych z pomnika? — upewnial sie.

- Ja - kiwniecie gtowa.

- To¢ przeciez oni byli w Zermatt juz w pierwszej polowie x1x wieku!
Gmina im wiele zawdziecza!

- Ja, ale to nie burgerzy. Nie moga si¢ rownac z Aufdenblattenami, Bine-
rami, Furrerami, Gravenami, Julenami - przerwal, by zaczerpna¢ powietrza -
Kronigami, Perrenami, Lauberami czy Taugwalderami. Przybyli poznie;j.
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— Tutaj rozrdznia sie miejsce urodzenia i miejsce pochodzenia — waczyt
sie Jurek Hajdukiewicz. - Jest to nawet w paszportach.

Spojrzal na Zbyszka.

- Gdybys teraz zostal w Zermatt, to za dwiescie lat twoje dzieci urodzone
w Zermatt pochodzityby z Zakopanego.

- No dobrze - nie wytrzymalem - to znaczy, Ze normalny mieszkaniec
nie ma nic do gadania - nie urodzite$ si¢ burgerem, to szlus, nawet na
cmentarzu lezysz osobno? Do diabla, przeciez to Europa, a nie Indie...

Nasz rozméweca patrzyl zdziwiony.

- No pewnie. Chcesz zy¢ w Zermatt, przyszedle§ na gotowe, to siedz
cicho i pta¢.

%%

My w Zermatt czujemy sie nieswojo. Nie mamy najistotniejszej tutaj rzeczy —
pieniedzy. Wyrywamy sie w gory. Tam przynajmniej nie jeste$my gorsi. Po
turach aklimatyzacyjnych w masywie Monte Rosy i na Rimpfischhornie
naszym celem jest Matterhorn.

Gospodarz naszego hotelu, stary Biner, jest pracowity, krzata si¢ koto bu-
dynku bez ustanku. Ostatnio zabrat si¢ do przebudowy suteryn. Z sila, ktorej
moglby mu pozazdroécic¢ niejeden mlody, kuje tomem w mur. Poszerza okna.
Na méj widok przerwal prace, otart pot z czota, usmiechnat sie i zagadat:

— Jakie macie plany? Gdzie si¢ teraz wybieracie?

— Chcemy p6j$¢ na wschodnig $ciane Matterhornu.

Obrdcil sie. Wzrok jego skierowat si¢ ku widocznemu szczytowi.

- Nie jest tak zle. Do Schulter” jakies trzy do czterech godzin, dalej tyle
samo. Pogoda dobra.

- Pardon, pan méwi, ze koputa szczytowa da sie przejs¢ w trzy do czte-
rech godzin? Przeciez Carrel robit to dziesigc!

- Kto? Carrel? A wy nie wybieracie si¢ na wschodnia gran?

- Na wschodnig $ciane.

Zagwizdal, twarz mu spowazniata. Drzwi od hotelu si¢ otworzyly, Janek
Mostowski zmruzyl oczy na storicu. Biner zagadnat go natychmiast.

1 Schulter - rami¢ Matterhornu - system poziomych potek pod spietrzeniem szczytowym
(przyp. red.).

35



- Idziecie na wschodnig $ciane?

- Tak.

Milczenie. Krople wody z topniejacego na dachu $niegu spadaly powoli
na plyty chodnika. Wreszcie...

- Nadrugie przejécie? - dla pewnosci wyciggnat reke i pokazal na palcach.

- To droga nie byla jeszcze powtorzona? Od 1932 roku?

- Ja.

Ogarnelo nas zdziwienie. Wschodnia §ciana Matterhornu nie wygladata tak
groznie. Sniezne zbocze przeplatane zeberkami skalnymi byto strome, to fakt,
ale stromizna innych $cian byta wieksza. Dopiero jakie§ dwiescie-trzysta me-
trow od szczytu $ciana stawala deba. Tam sg trudnosci. Tylko trzysta metrow!
Dlaczego wiec nikt tej drogi nie powtorzyt...? Pytanie zawisto w powietrzu.

Stary sie zamyslil.

- Przewodnicy nie p6jda na takg droge — powiedzial. - Wolg gran Hornli
czy Zmutt, dostajg za nie po sto dwadziescia frankéw. Po co majg si¢ wspinad,
naraza¢? Wschodnia $ciana jest niebezpieczna: lawiny, kamienie — dodat,
widzac pytanie w naszych oczach.

Przewodnicy. Tylko kilku z nich moze poprowadzi¢ turyste na trudng
droge. A amatorzy? Tych pociagga gléwnie $ciana pénocna. Ma swoja re-
nome. Tam kieruja swe kroki wszyscy dobrzy alpinisci. Czasami jeszcze na
gran Furggen.

- Bo wiecie - dorzucil do poprzednich uwag Biner — u nas panuje moda na
przejécia amatordw. Bracia Schmitt przyjezdzajg na rowerach z Monachium,
przechodza pdéinocng $ciane, a gazety si¢ o tym rozpisuja. Echo niesie sie
po $wiecie... Carrel przechodzi zachodnig $ciane, ba! — nawet poludniows,
ktéra trudnosciami znacznie przewyzsza péinocna, a jest co najmniej rownie
niebezpieczna — prasa milczy. Bo zrobil to przewodnik! Zlosliwi dodaja, ze
dla reklamy. Nie ma sprawiedliwosci.

Ostatnie stowa nie zrobily na nas wrazenia. Przewodnikéw nie lubilismy.
W naszej pamieci tkwily ich spojrzenia §lizgajace sie po nas, taksujace i wresz-
cie odwracajace sie z pogarda dla alpinistow bez pieniedzy.

Lornetka gospodarza lustrowalismy $ciang: w dolnej partii duzo $niegu,
ale gora byta czarna. Dobra nasza. Z grzeczno$ciowym pytaniem zwrocilismy
sie do Binera:

- Jak pan uwaza, jakie tam sg warunki?
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Wziat lornetke.

~ Nie wiem. Snieg jak to $nieg. Na p6tnocy jest go mniej, wyglada lepiej.
- Nasz gospodarz wil si¢, az wreszcie zaryzykowal - Dotad nie wspinali$cie
sie wiele. Jak tam z kondycja? Ja na waszym miejscu przeszedtbym jeszcze
gran Hornli. Przejdziecie w dziesie¢ godzin, walcie na wschodnig. Przy
okazji przetorujecie sobie zejscie — usitlowal ztagodzi¢ swoéj wyrok.

- Tak byloby najlepiej, ale co bedzie z pogoda? Czy wytrzyma? - Janek
popatrzyl wyczekujaco.

Stary wzruszyt ramionami. Potem, widzac, ze ziarno nieufnosci, ktore
zasial, zaczelo kietkowaé, uémiechnat sie i rzekk:

- Nie przejmujcie sie. Wy sami wiecie, na co was sta¢. — Wstat i odszedt
do swojej pracy.

— Ale was staruszek zastopowal — odezwal sie po raz pierwszy Zbyszek.
Polozyt buty i spojrzal na nas. - No i co zrobicie?

- Zobaczymy, czy stary ma racje.

ook

Zobaczymy... Przed $witem w sobote 25 kwietnia ruszylem z Jankiem
Mostowskim ze schroniska Hornlihiitte na wschodnig §ciane Matterhornu.
Koledzy mieli i§¢ w nasze $lady nastepnego dnia.

W ksiezycowej poswiacie gory sa inne — srebrne, zimne i obce. Szed-
fem tuz za Jankiem. Pi¢lismy sie¢ w gore krok po kroku. Nie bylo Zle.
Mroéz zwigzal nadtopiony za dnia $nieg. Od czasu do czasu cienka
pokrywa sie zalamywata. Nogi wpadaly gteboko w sypka mase. Pod
spodem $nieg nie byl zwigzany. Wtedy serce uderzato zywiej: uwa-
ga, moze wyjecha¢! Staralismy sie¢ trzymac blisko skal. To pewniejsze.
Ostroznie, z zapartym tchem przekraczali$émy stozki zwianego ze $ciany
$niegu. Janek sie odwrocit. Plastikowy helm rzucal na twarz gleboki
cien. W szybce lampy naftowej przegladal si¢ ksiezyc. Helm, reflektorek
zmienialy swe polozenie z kazdym obrotem glowy. Nadawaty mu obcy,
nawet nieziemski wyglad. Astronauta (bo takie skojarzenie cisnelo si¢
do glowy) odezwal sie:

— Trzeba bylo wyjs¢ o poinocy, ksiezyc $§wieci dostatecznie jasno. Mo-
gliby$my doj$¢ do Schulter przed wschodem slonca.

- Ba!
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- Popatrz - ciemnoéci w dole pod nami przeszywalo kilka zimnych
$wiatel. To tam trwajg prace przy zaporze Grande Dixence, najwiekszej
hydroenergetycznej inwestycji Szwajcarii. Bylo cicho. Z odleglosci kilku-
nastu krokow styszatem, jak raki Janka wgtebialy sie w $nieg. Stok jarzyt
sie seledynowym $wiatlem. Nie bylo trudnoéci z utrzymaniem kierunku.
Miesigc wskazywatl droge, a nawet zachecat swym przyktadem. Wspinat
sie po grani Furggen, podchodzil juz pod kopute szczytows. Posuwalismy
sie w milczeniu. Godzina piata, ogarnal nas mrok. Nasz konkurent ksiezyc
obchodzit uskok podszczytowy po wloskiej stronie. Pas skatek wyznaczat
droge. Nagle w cisze nocng wdarl si¢ huk. Wrazenie byto takie, jakby walil
sie jaki$ gmach. Potem foskot zmalal do szumu poteznego potoku i ucicht.
Powtdrzyto go echo. Janek sie zatrzymal. Przywarl do wbitego czekana.

- Seraki. Cholera, tak wcze$nie.

Na ogét sie przyjmuje, ze seraki obsuwaja si¢ dopiero po wschodzie
stonca. Turnia lodowa si¢ wali, uderza o stok i si¢ rozbija. Bloki lodowe
pedza, koziotkujac w dot. Towarzyszy im zwykle lawina $niezna. Biada
temu, kto stanie na drodze.

- Juz trzeci raz obserwuje urwanie serakéw o tej porze — Mostowski
popatrzyt na mnie z zainteresowaniem. — Na Col de la Fourche, poszta
wtedy lawina spod Aiguille Noire de Peuterey. Potem na Mont Blanc. No
wiesz... Wtedy, gdy zgingt Zutawski.

- Te to pamigtam az za dobrze. Miales o niej zapomnieé.

- O tak. A ta jest trzecia.

Ciemnoéci nie trwaly zbyt dlugo. Za naszymi plecami na wschodnim
kraju nieba rozpoczeta si¢ stara jak $wiat walka. Kibicujace jej gwiazdy
stawaly sie mniej wyraziste, oddalaly si¢, wreszcie znikly. Wstawat dzien.

— Szczelina brzezna - Janek zatrzymat sie. - Zmien mnie.

Ruszytem do przodu. Godzina wpét do szostej. Szczelina nie byla duza.
Na $cianie $nieg byt lepszy. Wigksze nastonecznienie, no i oczywiscie
stromizna zrobily swoje. Na stromym stoku $wiezy $nieg nie trzyma sie
dlugo, zjezdza do kotta. Tam rzeczywiscie byto go sporo.

Szli$my na kolcach rakéw. Wykrecone kostki si¢ buntowaly. Koputa
szczytowa Matterhornu pokryla si¢ purpura. Wistajace storice zabarwito
szczyty na krwisto. Sniezne stoki nabraly koloru rubinu. Na dole, w Zer-
matt, panowal jeszcze mrok.
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Czas mija. Stonice prazy coraz intensywniej. Twarda dotad pokrywa
$niezna wiotczeje. Zar bijacy z nieba wysysa sily. Cate szczescie, ze nad
nami nie ma serakow. Sa za to kamienie. To one bronig §cian Matterhor-
nu. Bronig, i to dzielnie. Bombarduja $miatkéw, a Ze skutecznie - o tym
mozna przekona¢ si¢ na cmentarzu w Zermatt. Wleczemy sie krok po
kroku. Drogi nie ubywa. Trudnosci nadal nie sa zbyt duze. Tylko ten
$nieg i stonice. Idziemy z lotng asekuracjg. Coraz czesciej pod rakami
zgrzyta skala. Plyty.

Zbliza si¢ poludnie. Helm na glowie ciazy. Pot wgryza sie w oczy, zalewa
okulary. Gorgco. Stonice jest wszedzie, od gory pali kark, na dole odbija si¢
w krysztatkach $niegu. Tysigce, miliony malenkich stonc razi. Nie poma-
gaja ciemne szkla. Jezyk przysycha do podniebienia, jest szorstki i sztywny.

— Staszek, zatrzymamy sie na tych skatkach?

- Dobrze.

Skalki nie sg go$cinne: dachéwkowate, ptytowe i strome. Nie ma gdzie
usia$é. Moze wyzej. Pie¢dziesigt metrdéw, sto. Psiakrew, i z lewa, i z prawa
gladka stroma grzadka.

Nareszcie. Stopien skalny. Skrecam w lewo. Z ulgg zrzucam plecak.
Dochodzi Janek. Zdejmuje hetm, ociera pot z czota. Zlepione kosmyki
wloséw spadaja mu na czolo.

- Daj herbate, konam z pragnienia.

Podaje mu flaszke. Przywiera do niej fapczywie. Pije duzymi haustami.
Zachlystuje sie.

Ja zyciodajny ptyn pije drobnymi tykami. Zatrzymuje go w ustach jak
najdtuzej. Delektuje sie. Chcialbym, aby ta chwila trwata dtugo. Czuje, ze
jezykowi z wolna powraca dawna gietkosc.

Daleko pod stopami plaszczyzna $niezna przecinajaca cieniutka, ledwie
widoczna nitke §ladéw. Mikroskopijne punkciki to ludzie. Nasz stok pedzi
ku nim stopniowo w dol, urywa sie barierg serakow, przeskakuje uskokiem
skalnym i taczy sie z olbrzymim $nieznym plaskowyzem - niecka lodowca
Furggen. W te plaszczyzne szerokim jezykiem wdziera sie gruz lodowy.
To pozostatos¢ po nocnej lawinie serakow.

Poludnie. Koszul¢ mam mokrg od potu. Trudnosci wzrosty. Coraz czg$-
ciej raki zgrzytaja o skale. Na gtadkich plytach warstwa swiezego $niegu.
O wlasnie... Reka zgarnia $nieg, nadaremnie szukajac zaczepienia - tu nie
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ma, tutaj tez nie. Wreszcie malenki chwycik, podciggam sie samymi
koniuszkami palcéw. Stopnie takze niewyrazne.

Zaczyna by¢ nieprzyjemnie. Stopy zaczepione tylko przednimi kol-
cami rakéw drzg...

Cholera! Szybko, haka!

Nie ma szczeliny.

- Janek, uwazaj! Moge poleciec!

Mostowski skrocil ling, zaparl sie lepiej i czeka. Lewa reka siega
chwytu. Lepiej, chociaz nie ma gdzie postawi¢ ndg. Byle metr wyzej.

Zeby rakow obsuwaja sie po plycie. Oparlem je tylko na tarcie. Szlak,
ktérym podchodziliémy, wydaje si¢ stad nieprawdopodobnie stromy.
Dolecialbym az na lodowiec. Ryzykuje. Szybki przerzut i stoje na uprag-
nionym stopniu. Poprawiam hetm, ktéry spadl mi na czoto. Ale i tutaj
nie jest wygodnie, stopien nie wystarcza dla obu ndg. Janek w skupieniu
przepuszcza ling. Glowa podniesiona, obserwuje bez przerwy.

Pomalenku zdobywam metr po metrze. Nagle... w uszy wdziera si¢
przerazliwy fomot. Huk rozrywa bebenki. Drzy skala. Odruchowo
ostaniam glowe, zotadek podskakuje, serce kotacze gwaltownie i za-
miera. Na pewno lawina. Rozpaczliwie przywieram do skaty. Katem
oka zauwazam co$ duzego. Wyskoczylo z dotu i leci w gére, wprost na
wierzcholek.

- O, skurwysyn - Janek tez przylepit sie do stoku. Glos drzy mu
z emocji. Wyprostowat sie.

- Pedzil réwnolegle do $ciany, na malej wysokosci, od dotu na nas.
Nad szczytem zrobil pétbeczke. Myslalem, ze spadniesz.

Przerazenie z wolna ustepuje. Rozluzniam palce zaczepione za jakis
orzeszek. Lapal je juz kurcz. Odzywa sie rozsadek.

- Uwazaj, moga polecie¢ kamienie.

Janek ponownie przywiera do $niegu. Powietrze drzy jeszcze od
wstrzasow. Sita motoréw odrzutowca to nie byle co... Jak co$ poleci,
to nie dam rady uskoczy¢, ledwie si¢ trzymam! Strach dodaje mi sit
i wkilka chwil jestem pod przewieszka kilka metréw wyzej. Poprzednio
mialem tu zasadnicze trudnosci.

Kilka uderzen mtlotka, hak i oddycham. Teraz dopiero posypaly si¢
przeklenstwa.
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POENOCNA $CIANA EIGERU

STANISEAW BIEL . . . . . . . . . o oo v v v v

GWIAZDY I BURZE NAD KAUKAZEM

ZBIGNIEW JURKOWSKI . . . . . . ... .. .. ... ..

HATS OFF TO PHILIPP!

JANUSZ KURCZAB . . . . . . .« v i v i v ie e

DROIT ZNACZY PROSTY

JANUSZ KURCZAB . . . . . . .« v i vt vt e v

ZIMA NA WIELKIM FILARZE NAROZNYM

JANUSZ KURCZAB . . . . . . . v i v i vt v e e



