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Baqueanos, kaktusy i muły

Dzwoniąc olbrzymimi ostrogami, zjawili się nasi baqueanos. Było ich czte-
rech: Leoncio Parra i Manuelo Donoso, i dwóch braci – Ignacio i Alfredo 
Flores. Od dziś mieli być naszymi jedynymi towarzyszami przez cały czas 
pobytu i prac w górach Ramada, przez szereg tygodni i miesięcy mieli 
służyć nam pomocą, opiekować się zwierzętami, przeprowadzać transporty 
juczne. Jak ułożą się wzajemne stosunki? Co to za ludzie?

Zwykle moment pierwszego poznania jest bardzo ważny: ludzie ob-
serwują się nawzajem, niejako spod oka, wyrabiają się pierwsze opinie. 
Ze spokojnych i jakby zamkniętych twarzy arrieros1 nic nie można było 
wyczytać. Wiedzieliśmy o nich tyle tylko, że byli to ludzie prości, mieszkań-
cy malutkiej osady rzuconej na samo pogranicze świata cywilizowanego, 
zagubionej wśród dolin i grzbietów Prekordylierów. Lecz gdy spojrzało 
się im prosto w oczy, gdy zobaczyło się ich szeroki i serdeczny uśmiech – 
nabierało się jakiegoś zaufania, przekonania, że to są ludzie właściwi, że 
wszystko będzie dobrze.

Wybiegnę trochę naprzód i już teraz stwierdzę, że pod tym względem 
nie omyliliśmy się ani o jotę. Wspólne przeżycia, dalekie wędrówki i nie-
bezpieczne przeprawy stworzyły nasz wzajemny stosunek. Nie byli oni dla 
nas tylko pomocnikami, tylko poganiaczami mułów i koni – wkrótce stali 
się serdecznymi przyjaciółmi i wspomnienia o tych zacnych i dzielnych 

1	 Poganiacze mułów (przyp. red.).
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ludziach pozostaną na zawsze w naszej pamięci . Zawdzięczaliśmy im dużo. 
Bardzo dużo się od nich nauczyliśmy. Przez cały czas naszej współpracy nie 
powstał nigdy najmniejszy konflikt, nigdy nie widzieliśmy ich skłóconych 
albo niezadowolonych, wszystkie trudy znosili ze stoicką wprost wytrzyma-
łością i pogodą ducha, zawsze chętni do podjęcia każdego wysiłku, zawsze 
gotowi służyć pomocą. Ich stosunek do nas był prosty, szczery i nacechowa-
ny tą nadzwyczajną życzliwością, jaką spotyka się wśród ludzi oderwanych 
od zgiełkliwych ognisk cywilizacji, obcujących stale z surową przyrodą. Nie 
było w nich ani cienia jakiejkolwiek uniżoności ani służalczości – wprost 
przeciwnie: z całego zachowania się, z ich postawy promieniowała prawdzi-
wa godność, chciałoby się powiedzieć – dostojność. Nawet z prostych ubrań 
ludzi pracy, z tego dziurawego poncho, z pomiętego kapelusika, z kolorowej 
chustki uwiązanej na szyi – biła ta dostojność. Bo to poncho, zarzucone 
na ramię, układało się w malownicze fałdy, ten kapelusik z podpinką pod 
brodę, przekrzywiony lekko na bok, siedział twardo, zawadiacko i... dum-
nie, i ta chustka na szyi wiązała się jakimś węzłem wrodzonej elegancji. 
A ogromne, srebrne ostrogi, choć często przytwierdzane nie do pięknych 
butów, lecz uwiązane do starych i zdartych alpargatos – płóciennych pan-
tofli – lub wprost do gołych pięt dźwięczały melodyjnie i powtórzę: godnie.

Ludzie o nieposzlakowanej uczciwości i prawości, najmilsi towarzy-
sze w pracy i serdeczni przyjaciele z dalekich szlaków. A w swoim zawo-
dzie jako baqueanos i arrieros – mistrzowie nad mistrzami! Pisząc o tym, 
nie tylko spłacam dług wdzięczności, jaki im jesteśmy winni, ale przede 
wszystkim chcę zaznaczyć mocno i kategorycznie, że opinie i jakże często 
niepochlebne zdania, wypisywane niejednokrotnie we wspomnieniach 
rozmaitych zagranicznych podróżników po Kordylierach o stosunkach 
z podgórską ludnością, są niewłaściwe i wielce krzywdzące. Jeżeli były 
drukowane w celu wprowadzenia momentu sensacyjnego, to są zwykłą 
nieuczciwością. Nie myśląc, by nasi przyjaciele z dalekiego Tamberías byli 
wyjątkami, składam im ciepłe, bardzo ciepłe słowa przyjaźni.

*

Spojrzawszy ukradkiem na nasze nogi Alfredo zniknął gdzieś na chwilę 
i wrócił, trzymając trzy pary ostróg. Rzeczywiście, nie pomyśleliśmy o tak 
potrzebnej części ekwipunku turystycznego w Andach! Niestety w całej 
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osadzie zdobył tylko trzy pary, na każdego jeźdźca przypadła więc tylko 
jedna ostroga. Wyglądała jednak pokaźnie – zamiast zwykłego kółka brzę-
czała ogromna i ostra gwiazda. Powstało pytanie: którą stopę uzbroić w to 
narzędzie końskich tortur, prawą czy lewą? Adam filozoficznie zdecydował:

–	 W dni parzyste będę nosił na pięcie prawej, w nieparzyste na lewej. 
Zastąpi to poniekąd... kalendarz!

Uprzejmość i przewidywania gubernatora szły tak daleko, że już były 
przygotowane dla nas siodła. Zwykłe kawaleryjskie siodła wojskowe. Szcze-
gół bardzo istotny, jeżeli weźmie się pod uwagę pełną naszą nieznajomość 
sposobu posługiwania się siodłami miejscowymi, czyli stosem owczych 
skór tworzących wygodne i miękkie fotelowate siedzenie, ale dla... przy-
zwyczajonych! Takie siodło, montura criolla, jest torturą dla gringo!

Ładowanie mułów bagażowych... Obrazek niezapomniany! Pierwszego 
dnia wprowadził nas po prostu w osłupienie, ale również i długo potem 
nie pomijałem żadnej okazji, by podziwiać te mule harce i maestrię ar-
rieros! Cały bagaż mieliśmy zapakowany w lekkie (potem okazało się, że 
zbyt lekkie i zbyt delikatne) skrzynki dyktowe, zrobione jeszcze w Polsce 
według wzorów i obliczeń Adama. Były wąskie, wysokie, otwierane z góry. 
Waga każdej po naładowaniu wynosiła od czterdziestu do pięćdziesięciu 
kilogramów. Dwie skrzynie stanowiły ładunek jednego muła lub konia. 
Ale muły były dzikie, wierzgały, kąsały, tarzały się w piasku, zdawało się, 
koniecznie chciały fikać kozły przez głowę! Jak to ładować?

Przede wszystkim trzeba było z wystraszonego i beczącego stada wy-
brać, czyli po prostu złapać, właściwe zwierzę. Rzecz wyglądała prosto – na 
papierze. W rzeczywistości przedstawiała się mniej więcej tak: lekkim kro-
kiem, jakby od niechcenia, zaczynał krążyć baqueano koło stada, w ręku 
trzymał zwinięte lasso. W odpowiedniej chwili – błyskawiczny rzut, świst 
rozwijającej się w powietrzu skórzanej pętli, zarycie się muła wszystkimi 
czterema nogami już nie pomagało, złapanego na lasso podciągało się 
bliżej. Opierał się tak długo, dopóki nie zarzuciło mu się na głowę poncho 
i końców tego ostatniego nie zawiązało się na mulej szyi. Oślepione w ten 
sposób zwierzę stało już spokojne i pokorne. Ładowano więc bez obawy 
obie skrzynie, ściągano mocno linkami, sprawdzano jeszcze raz węzły, 
a potem ostrożnie zdejmowano zdradzieckie poncho. W tym momencie 
dopiero następował prawdziwy cyrk! Uwolnione z ciemności zwierzę 
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dostawało szału, wierzgało do przodu i do tyłu, wyginając w łuk grzbiet, 
skakało w powietrzu niczym śmigła kozica, siadało na zadzie, rzucało się 
na bok i w dzikim wałkowaniu robiło pełny obrót. I to wszystko z ciężkim 
ładunkiem na grzbiecie! Z naszymi „lekkimi” skrzyniami!

Jak długo trwały takie harce? To zależy. Albo cały bagaż rozsypywał się 
w dużym promieniu i uwolnione od ciężaru zwierzę, wlokąc za sobą resztki 
porwanych sznurów, wracało triumfalnym galopem do stada, albo zmę-
czone bezowocnym wysiłkiem – rezygnowało, opuszczało głowę i ponuro 
medytowało nad swoim mulim losem. W pierwszym przypadku – cała 
zabawa zaczynała się na nowo, w drugim – baqueanos zabierali się do 
łapania następnej ofiary i ładowania następnych juków.

Ale jak oni w końcu poprowadzą za sobą całość? Czyż każdemu z nas 
przyjdzie ciągnąć za sobą przynajmniej po dwa znarowione juczne muły?

To pytanie nie tylko intrygowało, lecz także niepokoiło. Rozwiązanie 
kwestii było oryginalne i zgoła nieoczekiwane. Najstarszy z arrieros – Ig-
nacio, stary wyga górski – wskoczył na swego wierzchowca i nawet się nie 
oglądając, ruszył przodem. Na długim sznurze prowadził za sobą kościstą, 
o nieokreślonej maści klacz. Szła spokojnie, zwiesiwszy melancholijnie 
głowę, nie niosąc na grzbiecie żadnego ładunku. Czyżby zapasowe zwie-
rzę? Uwiązany na jej szyi dzwoneczek zaczął melodyjnie pobrzękiwał, 
a na jego dźwięk srogo objuczone muły podniosły pyski, zastrzygły dłu-
gimi uszami i... ruszyły jej śladem. Ruszyły same! Wyciągnęły się długim 
sznurem, pysk przy ogonie poprzednika, jeden za drugim, nie popędzane, 
jakby doprawdy zaczarowane. Pochód jucznych mułów zamykał drugi 
baqueano. Takie proste!

–	 Nic nie rozumiem – irytował się doktor. – Co ma muł do klaczy? 
Przecież to są zwierzęta bezpłodne, bezpłciowe, płód krzyżowania osła 
z koniem! Czym je oczarowała ta klacz? Chyba nie zahipnotyzowała brzą-
kaniem dzwonka?

–	 A może – wtrąciłem nieśmiało – może to głos krwi, stosunki... ro-
dzinne? Może ta klacz to ich matka?

–	 Zwariowałeś? Matka całego stada? Musiałaby być wiekową klaczą! 
Zresztą czy w tym dziwnym krzyżowaniu odzywa się głos krwi i posłu-
szeństwo względem rodzicielki? Zapytamy Adama. On przecież studiował 
literaturę dotyczącą Andów i w ogóle...
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Adam podniósł wieloznacznie brwi i nie wyjmując z ust fajki, zaczął 
cedzić przez zęby coś na temat teorii Darwina, cyrkowej tresury i hipno-
tyzmu... Krótko mówiąc – Adam też nie wiedział.

*

W Tamberías pożegnaliśmy się na długo z widokiem zielonych drzew 
i krzewów. Pożegnaliśmy się również z widokiem ludzkich twarzy. Ze-
rwaliśmy wszelką łączność z kulturą i cywilizacją. Rozpoczęło się życie 
prymitywne, twarde, w bezpośrednim kontakcie z surową przyrodą. Da-
leka droga nasza prowadziła przez olbrzymie, puste doliny i wysokie, 
mroźne przełęcze. Posuwaliśmy się wprost na zachód, aby przerzuciwszy 
się przez grzbiety pasma Cordillera de Ansilta skręcić ostro na południe, 
w stronę Ramady.

Pierwsze dni kołysania w siodłach dały się nam mocno we znaki. Nie by-
liśmy wszak kawalerzystami. Wieczorem z trudem zsuwaliśmy się z siodeł 
i chodziliśmy dziwnie rozkołysanym krokiem, ledwo przebierając szeroko 
rozstawionymi i pozbawionymi wszelkiego czucia nogami...

Tylko dwa razy dziennie jadaliśmy posiłek podstawowy: rano przed 
wyruszeniem i wieczorem, po rozłożeniu obozowiska na noc. Południowy 
posiłek, a więc i związany z nim postój, skasowaliśmy ze względu na po-
śpiech. Wędrówka całej tropy2 trwała od rana do wieczora, dzienne etapy 
wyliczane były tak, aby na noc dotrzeć do brzegu potoku, gdzie można by 
znaleźć choć trochę paszy dla mułów. Często bywało, że w ciągu całego 
dnia nie spotykaliśmy wcale wody.

Przezornie napełnialiśmy kieszenie jakąś przegryzką, a jeszcze trosk-
liwiej pilnowaliśmy, aby w termosach zabrać wodę lub gorzką herbatę. 
Wiadomo przecież, że bardziej od głodu dokuczliwe jest pragnienie.

Pogoda przez cały ten czas była wprost nadzwyczajna! Na niebie ani 
śladu chmur. Gdy spuszczaliśmy się do dolin, suchy upał buchał niczym 
z pieca, ale wyżej, na zboczach i przełęczach, już trzeba było wciągać 
swetry. Dawała się we znaki wysokość.

Zepsuci stałością pogody, na noc nie rozstawialiśmy namiotów. Obozo-
wisko nasze wyglądało trochę na chwilowy postój śpieszących się gdzieś 

2	 Tropa to grupa jucznych mułów z poganiaczami (przyp. red.).
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nomadów. Uzbierawszy garść żywicznych korzeni kolczastej yarety3, roz-
palaliśmy małe ognisko. Na jego jasnej plamie ostro rysowały się ciemne 
sylwetki siedzących na zdjętych siodłach arrieros. Jak indyjska fajka pokoju 
krążyła z rąk do rąk sakramentalna mate4, w przysuniętych do ognia 
garnkach gotowała się nieskomplikowana strawa.

Z tą „nieskomplikowaną strawą” bywało jednak rozmaicie. Koledzy 
osądzili, że to właśnie ja mam wybitne zdolności kulinarne. Chętnie przy-
stałem na to, zastrzegając naturalnie, że miła funkcja mycia brudnych 
naczyń nie jest na stałe przywiązana do osoby kucharza i kolejno obciąża 
wszystkich. Pewnego wieczoru obwieściłem towarzyszom, że dziś po-
częstuję ich wspaniałą grochówką z wędzonym boczkiem. Nasypawszy 
do dużego garnka grochu podkładałem pod niego suche korzonki i na-
słuchiwałem wesołego bulgotania wrzącej grochówki. Trwało to długo, 
ale groch jakoś wciąż pozostawał twardy. Gotowałem uparcie. Znudzeni 
długim czekaniem, no i odpowiednio głodni koledzy zjedli wreszcie sam 
boczek, otworzono jedną, drugą puszkę konserw, odprawiono ceremo-
niał picia yerba mate – a groch wciąż się gotował i... pozostawał twardy. 
Wszyscy poszli na koniec spać, a ja – jak samotny duch – pilnowałem 
wciąż ogniska i gotowałem obiecaną grochówkę. Była już chyba północ, 
gdy nie wytrzymałem i dobrze zasłużony sen zamknął mi oczy. Raniutko, 
przed świtem, znów rozpaliłem ogień i dogotowywałem uparty groch, 
tym razem projektując grochówkę na śniadanie. Koledzy nie ukrywali 
swej dezaprobaty; śniadanie składało się z zimnych konserw i kawy. Już 
juczne zwierzęta, po codziennym cyrku ładowania, pokornie czekały na 
magiczny dźwięk dzwoneczka swojej klaczy, już Alfredo, sprawdziwszy 
popręgi u osiodłanych koni, rzucił swoje:

–	 Listo, señores.
A ja jeszcze ten groch gotowałem...
Nie dałem jednak za wygraną. Zlałem z garnka wodę, przytroczyłem 

go razem z na wpół ugotowanym grochem do siodła i wiozłem cały dzień, 

3	 Yereta – pustynna roślina występująca na dużych wysokościach w Ameryce Południowej 
(przyp. red.).

4	 Napar z liści yerba mate (ostrokrzewu paragwajskiego) jest tradycyjnym napojem mieszkań-
ców Ameryki Południowej, przygotowywanym i pitym w ramach towarzyskiego rytuału ze 
specjalnego naczynia (zwanego guampa lub mate) za pomocą rurki bombilli (przyp. red.).
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aby wieczorem – gdy tylko wybrano miejsce następnego noclegu – rzucić 
się do rozpalania ognia i dalej gotować uparty groch.

Koledzy się zbuntowali. Kolację gotował Adam, rzucając w moją stronę 
złe spojrzenia, ja jednak tkwiłem nad wrzątkiem i przyszłą grochówką.

Już cisza nocna zapadła nad uśpionym obozowiskiem, gdy wreszcie 
zrezygnowałem, wściekłym kopnięciem wywróciłem garnek na doga-
sające ognisko i zabrałem się do słania legowiska. Adam jeszcze nie spał 
i leżąc, popykiwał nieodłączną fajeczkę.

–	 Słuchaj, Adamuszku – zacząłem mu się zwierzać po cichu – zanotuj 
ty w swoim dzienniku, że argentyński groch to nie groch! To chyba jakiś 
śrut!...

–	 Już zanotowałem, spójrz! – Adam wyciągnął z leżącego obok map-
nika dziennik i poświecił latarką. Drobne literki biegły równiutkimi 
liniami; jedno zdanie podkreślone było mocno ołówkiem:

„Wiktor dwa dni gotuje groch na wysokości powyżej 3000 metrów. 
Naturalnie – bez skutku. Doświadczenia zebrane na własnej skórze są 
najcenniejsze”.

Bez słowa, ale z głębokim westchnieniem wlazłem do śpiwora.

*

Noce w Kordylierach! Są warte całego poematu, i to pisanego piórem ar-
tysty! Cóż... odczuwałem ich piękno, przeżywałem, na zawsze pozostaną 
cudownym wspomnieniem, ale opisać chyba nie potrafię!

Prowadząc swoją tropę dalej i dalej, jak już pisałem, nie rozbijaliśmy na 
noc namiotów, nie rozpakowywaliśmy tobołów z materacami pneumatycz-
nymi i innymi wymysłami komfortu. Szkoda było czasu – pogoda była zbyt 
piękna. Na twardą Matkę Ziemię rzucaliśmy po prostu owczą skórę wyjętą 
spod siodła, samo siodło pod głowę i jeszcze wierny towarzysz – śpiwór. 
Dla zmęczonego ciała było to łoże królewskie i doprawdy niejeden król 
mógłby nam pozazdrościć.

Noce te były zbyt piękne, bym mógł zasnąć natychmiast. Leżałem 
długo, na wznak, zapatrzony w ciemność doliny i w jaśniejące jeszcze 
wierzchołki. Znacznie później żegnały je ostatnie promienie słońca, 
które już dawno zaszło za garbatym horyzontem. A na niebie zapalały 
się gwiazdy, z początku nieśmiałe, nieliczne, wkrótce wysypujące się jak 
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z rogu obfitości, pokrywające srebrzystym, rozmigotanym kobiercem 
obniżającą się czerń firmamentu. Coraz jaśniejsze, większe i niższe... 
Tak, tak! Właśnie – niższe! Wydawało się, że spływają ku nam z wy-
sokości, że wystarczy sięgnąć ręką... Dawno już nie widziałem naszej 
północnej Wielkiej Niedźwiedzicy, zastępował ją pochylony z  lekka 
Krzyż Południa.

Cisza... Cisza sanktuarium przyrody. Lekki szmer przepływającego 
w pobliżu potoku górskiego, czasem stuk kamienia potrąconego ko-
pytem skubiącego skąpą trawę konia – i nic! Absolutnie nic – cisza!

I świadomość, że oto jesteśmy sami, że od najbliższego człowieka 
dzieli nas parę dni konnej jazdy. Ta samotność też należała do ciszy!

Czuło się rozkosz zmęczenia. Jak trudno to wytłumaczyć! Rozkosz 
zmęczenia? Przecież istnieje, przecież przeżywa się ją, gdy się jest 
zdrowym, silnym, gdy mięśnie odprężają się po całodziennym wysiłku, 
krew spokojnie krąży w żyłach, ma się poczucie dobrze zapracowa-
nego odpoczynku, a pierś tak głęboko oddycha pachnącym górskim 
powietrzem! Bo powietrze górskie pachnie! Nie ma tu aromatu kwia-
tów, ziół leśnych i drzew żywicznych – ani żwir kamienny, ani naga 
skała też nie mają zapachów – a tymczasem czujesz zapach samego 
powietrza tej pustyni górskiej! Może to ta jego ostrość – aż łaskocząca 
przy oddychaniu? Może ta jego rześkość – upajająca radością życia? 
Może to ta jego przeczystość nieskalana – z niczym nie dająca się 
porównać? Bo ja wiem? Nie da się tego zapachu zbadać naukowo, 
zakwalifikować, zamknąć do butelki i opatrzyć formułką chemiczną. 
Trzeba przeżyć i po prostu – czuć! Ale opisać tego niepodobna, nie 
sposób, nie ma słów...

A  jak wytłumaczyć tę pewność, tę spokojną pewność, że jutro 
rankiem, po nocy tak spędzonej, bez wszelkich snów i koszmarów, 
obudzisz się nagle, otworzysz oczy, nie zaspane i opuchłe, a ciekawe 
budzącego się dnia, że uśmiechniesz się szeroko do różowości rodzą-
cej się na wschodzie, jednym susem wyskoczysz z ciepłego śpiwora 
i będziesz parskał i pluskał się w zimnym potoku, wycierał włochatym 
ręcznikiem lub wprost garścią suchej trawy całe ciało – aż stanie się 
czerwone i gorące, gotowe do dalszych wysiłków? Że będziesz czuł 
radość życia aż w koniuszkach palców pulsującą?! Nie ma słów...
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Trudno doprawdy opowiadać systematycznie, dzień po dniu, o tej 
części naszej wędrówki. Boję się znudzić czytelnika na pozór drobnymi 
i nic nie znaczącymi szczegółami tamtych dni. Jednak proszę pamiętać, że 
te drobnostki stanowiły dla nas wówczas wypadki pierwszorzędnej wagi, 
natomiast wszelkie światowe wydarzenia interesowałyby nas bardzo 
mało – gdybyśmy o nich wiedzieli. Będąc w innej sytuacji, poza kresem 
warunków życia normalnego, żyliśmy własnym życiem.

Nauczyliśmy się w tym okresie wielu rzeczy prostych, tak potrzebnych 
w tym prostym życiu. Uczyliśmy się od naszych nieocenionych arrieros 
sztuki łapania rozwydrzonych i wściekających się mułów, tych ruchów 
niby powolnych, jakby skradających się kroków i nagłych chwytów w od-
powiednim momencie. Podpatrywaliśmy sztukę mocowania ładunku na 
grzbietach i skomplikowanych węzłów. A nawet tego oklapniętego i na 
pozór nieefektownego kiwania się w siodłach, które jednak pozwala bez 
zmęczenia przebywać konno ogromne przestrzenie.

Dowiedzieliśmy się, że piękny i drogi hełm tropikalny nie tylko na 
ulicach San Juan wywoła kpiące uśmieszki, lecz upuszczony na ziemię 
potrafi tak przerazić wierzchowca, że niefortunny eksplorator wykona 
niewdzięczne salto przez łeb zdenerwowanego rumaka. Jeszcze wiele 
innych cennych doświadczeń zdobyliśmy...

Zgubienie podkowy przez wierzchowca... Czym to pachnie? Okulały 
koń oczywiście idzie luzem, a tobie grozi perspektywa dzikich harców 
na grzbiecie bestii apokaliptycznej (czytaj – zapasowy muł bagażowy!), 
zlatywanie z grzbietu takiego diabła i udawanie kawalerzysty przed 
baqueanos argentyńskimi, przed ludźmi, którzy chyba rodzą się już na 
siodle i jeżdżą jak młode bogi.

Pewnego dnia doświadczenie Adama wzbogaciło się cenną pozycją 
i muszę o niej poplotkować szczegółowiej. Gdy ładowano tropę do po-
rannego wymarszu, Adam myszkował wśród sąsiednich skał. Raptem 
zjawił się, sadząc ogromnymi susami, wymachując desperacko rękoma, 
milcząc – ale z ustami szeroko otwartymi!

Zachowywał się tak dziko, że zaalarmował nas wszystkich. Z oczu 
ciekły mu łzy strumieniami! I te usta otwarte w niezwykłym grymasie!

–	 Co się stało? Co z tobą?
–	 Aaaaaaaaaaaaaaaa!...
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–	 Adamie! Na litość boską, mówże! Co się stało?
–	 Aaaaaaaaaaaa... – i rozpaczliwe wskazywanie w głąb gardła, i nieme 

błaganie w załzawionych oczach.
–	 Ząb cię boli? Masz skurcz gardła? Dusisz się?
Energiczne przeczenie głową, rękoma i nawet nogami!
I znów to okropne „Aaaaaaaaa...”. Z gębą wciąż otwartą Adam rzuca 

się wreszcie do swego mapnika, wyciąga notes i coś w nim szybko pisze. 
Czytamy przez ramię: „Zjadłem kaktus. Nie śmiejcie się, a wyjmijcie kolce 
z języka i podniebienia!”. 

Wiele cennych zdjęć – unikatów przywiozłem z naszej wyprawy an-
dyjskiej. Zginęły w czasie wojny. Ale wiele bym dał za to jedno, jedyne 
zdjęcie – Adama siedzącego na głazie, ze złym błyskiem w koso patrzących 
na fotografa oczach, i naszego Wampira z całą powagą wyciągającego pin-
cetą z otwartych ust igiełki kaktusa, których tam ponoć odnalazł milion! 
Co bym dał za odzyskanie tej kliszy!

Adam niechętnie udzielał wyjaśnień: kaktusik był mały, taka szyszeczka 
wielkości gołębiego jaja, z wyglądu przypominał mu pewien gatunek, gdy 
go wziął w palce, nic nie kłuł, natomiast gdy włożył w usta...

–	 Ale po cóż, do diabła, wsadzałeś go w usta?!
To pytanie poszkodowany zbył pogardliwym milczeniem, natomiast 

w słynnym już dzienniczku podpatrzyłem takie zdanie: „Karol May – 
blagier. Kaktusy nie są jadalne”.

Z miną pełną życzliwości poradziłem mu uzupełnić tę naukową notatkę 
sentencją zapisaną na jednej z poprzednich stron, że: „...doświadczenia 
zebrane na własnej skórze są najcenniejsze...”.

Doprawdy nie wiem, dlaczego nie skorzystał z mej rady, natomiast 
długo mówił o nikczemności duszy siedzącej w ciele przyjaciela. Zresztą 
może to nie o duszy wspominał, bo mówił bardzo niewyraźnie – bolał go 
język i całe podniebienie.

Przekraczając pasmo Ansilta, muły nasze miały pierwszy, naprawdę 
twardy orzech do zgryzienia. Trzeba było z całą tropą, z całym ładunkiem 
przejść przez przełęcz o wysokości czterech tysięcy trzystu metrów. To 
znaczy przez przełączkę zaledwie pięćset metrów niższą od najwyższego 
szczytu Alp – Mont Blanc! Ciśnienie barometryczne wskazywało około 
czterystu pięćdziesięciu milimetrów, a znane są przypadki występowania 



u ludzi choroby górskiej nawet niżej. Byliśmy bardzo ciekawi, jak dadzą 
sobie radę objuczone stukilowymi ładunkami muły.

Ten egzamin zdały – pierwsza klasa! Sapiąc i parskając, gramoliły się po 
ruchomych zboczach. Sypkie piargi i toczące się kamienie podcinały nogi, 
muły padały, obsuwały się, zwalały się na boki, ale znów wstawały i pięły 
się wyżej i wyżej. Na pyskach pojawiała się piana. Robiły bokami, dysząc 
ciężko. Obok nich uwijali się z zachęcającymi okrzykami baqueanos, na 
przedzie, ciągniona lassem Ignacia, gramoliła się klacz, dzwonek u jej szyi 
wydzwaniał dziwne szaleństwo. Na przełęczy muły stanęły w komplecie.

Właściwie nie wiem, dlaczego w opisach podróży i zdobyczy andyjskich 
tak mało i tak rzadko wspomina się o roli i znaczeniu mułów. Jeżeli na 
Bliskim Wschodzie wielbłąd jest słusznie zwany okrętem pustyni, a jego 
wytrzymałość i niewybredność są podkreślane nieomal z szacunkiem, 
podobne uznanie bezwarunkowo należy się mułom w Andach! Nie wia-
domo również, dlaczego w dalekiej Europie muł jest poniekąd zwierzęciem 
pogardzanym. Nawet powiedzenie do kogoś „ty mule jeden!” poczytywane 
bywa za obrazę. Cóż za niesprawiedliwość! Zwierzę tak wytrzymałe, tak 
niewybredne, tak cierpliwe. Przy pewnej życzliwości i pobłażaniu można 
by je nawet uznać za zwierzę piękne! W czasie naszej wyprawy andyjskiej 
nabraliśmy dla mułów takiego szacunku i uznania, że powiedzenie „ty 
mule jeden!”, bardzo przepraszam, ale przynajmniej w odniesieniu do 
wielu ludzi – uważamy za... komplement.
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