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Zamiast wstepu

Bylem uczestnikiem tej ekspedycji, nawet wiecej, jednym z jej wspotorga-
nizatoréw, cho¢ nosita niepolska nazwe Swiss Himalayan Expedition. Po
bez mata pietnastu latach tatrzanskich i alpejskich wedréowek, pojechatem
wreszcie w Himalaje. Powinienem wiec méwic o szczedciu: tysigczne kroki
w Tatrach i Alpach zawiodly mnie na koniec w $wiat, o ktérym marzytem,
odkad tylko udato mi si¢ przejs¢ calo i szczedliwie pierwsza tatrzanska
gran, miniaturowg gran Fajek. Od tego czasu czekalem ufnie na Himalaje
i doczekatem si¢. Zabiegalem o nie z ogromng wiarg w siebie, jak gdyby
musiaty mi ofiarowa¢ to zadowolenie i te radosci, ktére przezytem w Ta-
trach czy Alpach. I nie zawiodlem si¢, wbrew temu, co mozna by sadzi¢ po
przeczytaniu tej ksiazki, wbrew temu nawet, ze wtasnie tam, w Himalajach,
przyszlo mi patrze¢ na wlasng stabos¢, na walenie si¢ mitéw, ktore kazdy
tworzy wokdt siebie. Te miesigce pozbawily mnie co prawda niejednego
ztudzenia, a jednak mimo to ofiarowaly mi najpiekniejsza i najmadrzejsza
przygode zycia.

Po powrocie zasiadlem do pisania tej ksiazki. Moze od razu wyznam,
ze nie uwazam sie za jej jedynego autora. Juz w Himalajach spisywatem
dialogi i zastyszane opowiesci, staralem sie nadazy¢ za tym nieuchwytnym
klimatem, ktéry mogt powstaé tylko dzigki pofaczeniu piekna Himalajow
z bezposrednioscig i goragcym sercem moich wyprawowych towarzyszy.
Dlatego kazdy z nich, kazdy Szerpa czy kulis ma w niej swoj udzial.
Staralem si¢ nie pomina¢ niczego, by¢ w zgodzie z prawda, jakakolwiek
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ona byla, chociaz bioragc piéro do reki, wiedzialem, ze ta prawda moze
by¢ przede wszystkim moja prawda, bo nigdy, mimo wszystkich staran,
nie uda mi sie spojrze¢ na tamte dni inaczej jak tylko wlasnymi oczyma.
Lepiej bedzie wiec powiedzie¢, ze moje spojrzenie, mdj obraz wyprawy,
miesci si¢ bez reszty w tym, co zaszlo naprawde.

Adam Skoczylas
Krakoéw, pazdziernik 1963



Aeroplane no good, sahb!

W spokoju wioski z wolna przychodzitem do siebie. Dni byty teraz upalne,
pola pekaty wzdtuz i wszerz, jak gdyby gotujac si¢ na przyjecie deszczow
boga burz, Indry. Jednak na razie Indra czait si¢ jeszcze nad Zatokg Ben-
galska, totez stonce tarzalo si¢ bez przeszkdd po bezchmurnym niebie
i wyciskato z nas si6dme poty. Piloci latali w masyw Dhaulagiri, a ja, pod
opieka kuliséw i obu $licznych didi, spedzatem popotudnia w swoim
ulubionym miejscu, w pergoli utworzonej przez zwiste galezie drzewa
mango. Wsrdd konaréw uwijaly sie malpy, czasem zaéwierkata kokila®.
Sciezka obok przeszedt niekiedy bawét, dazac ku najblizszej katuzy. Ktadt
sie tam, zwieszal smutny pysk i trwat tak obojetny na wszystkie muchy
$wiata. Najchetniej patrzytem jednak na karawany. Wpierw odzywato si¢
klekotanie dzwonkoéw, potem wsciekle okrzyki i w konicu spoza drzew
wytaniat si¢ osiol-przewodnik. Za nim drugi, trzeci, caty rzad klapouchow
z fredzlami czerwonej welny przy pyskach, dzwoniacych, drepcacych
z goraczkowym pospiechem. Na grzbiecie juki. Pochdd zamykalo paru
mezczyzn z doliny gérnego biegu Krishny Gandaki, z doliny Thak Kho-
la. Skosne twarze, warkoczyki, do kolan brunatny czaudar odstaniajacy
tylko prawe ramie i rabek muskularnego torsu, spodnie z welny jakow
i buty — wysokie, przystrojone czerwonymi chwostami, z zadartym nosem.

19 Kokila - indyjska kukutka, wystepuje na wysoko$ciach ponizej trzech tysiecy sze$ciuset
metréw n.p.m.
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Wialo od nich dalekg droga, do wiosek pétnocnego Nepalu, do tybetan-
skich bazaréw, wreszcie do rodzinnej doliny Thak Khola. Thakalowie.
Przemykali przez tutejsze doliny jak dzieci innego $wiata, wnoszac w juz
i tak skomplikowany obraz etniczny Nepalu co$ zupetnie odrebnego:
tchnienie serca Azji, Tybetu, jego jezyk i mimo wielowiekowej asymilacji
z grupami Staronepaldw, tybetaniska kulture. Nie moglem si¢ im napatrzy¢,
moze dlatego, ze widzialem ich ziemie — doling Thak Khola - z samolotu.
Rozbudzilo to moja ciekawos¢, nie dawszy ani tutu zaspokojenia. Totez
nieraz wychodzitem im naprzeciw. Moi bosi, ledwo odziani pokharczycy
i kulisi prychali.

- No good - méwili - zwierzeta na nic. Most chwiejny i nie przejda.
Tylko my. Look, sahb...

Jeden kulis dosiadal drugiego i przenosili si¢ na drugg strone waziutkiej
$ciezki, ktéra w takich chwilach ryczala masg wezbranej wody, walacej
z grzmotem o kamienisty brzeg dzikiego jaru.

Kiedy$ dwdch takich nieborakéw sie potkneto i upadlo. Normalnie
réwnalo sie to $mierci. Wstrzasnieci patrzyli$my, jak si¢ podnosza, otrze-
puja dhoti i wracaja na miejsce. Nawet wiatr umilkl! Siedzieli wéréd nas
przerazeni tym, co si¢ stalo, i patrzyli na 6w wyimaginowany potok, ktéry
miazdzyt ich ciata.

- Unikajcie mostow — mruknat ktos. - Yamaha czeka was u mostu...

Tak mijaly mi te dni. Nie bylo ich zresztg wiele, na pewno nie byly tez
tak spokojne. Dla wyprawy nadeszly cigzkie czasy. Jej poczatkowy szybki
rytm zatamatl sie. Kurujac si¢ w mojej zacisznej pergoli, zbieratem skrzetnie
wiadomo$ci przywozone z Dapa Col.

W przeddzien mojego odlotu z bazy aklimatyzacyjnej Michel i Hugo,
wstrza$nieci naglym przewiezieniem w surowy klimat przelteczy, postanowili
zej$¢ nizej. Zabrawszy ze sobg namiot i jedzenia na cztery dni, powlekli sie
$nieznymi zboczami doliny Dambush Khola w dét. Wieczor zastal ich juz
na wysokosci czterech tysiecy trzystu metréw. Dopiero tutaj poczuli si¢ zde-
cydowanie lepiej. Hugo ustawit namiot. Spedzili w nim noc i caly nastepny
dzien, ktéry Michel okreslit lapidarnie jako Schweinerei! Przy bezchmurnym
niebie doling pedzil porywisty wiatr, przenoszac z miejsca na miejsce cate
gory $niegu! Wokot namiotu utworzyta sie potezna zaspa, metalowe rusz-
towanie chatki wygielo sie w palak. Ciezki $nieg zgniatat juz i tak niewielka



przestrzen, w ktérej zyli. Walka z nim byta tak dokuczliwa, ze 7 kwietnia rano
Hugo naméwit Michela do powrotu na Dapa Col. Przejscie tych na pozoér
niewielu metréw zajelo im caly dzien! Tongli po pas w $wiezo nawianych,
glebokich poduchach $niegu. Hugo spodziewat sie tej niespodzianki, totez
aby nie dZwiga¢ przy tym cigzaréw, zostawili namiot tam, gdzie stat.

Na Dapa Col powitata ich wiadomo$¢ o odlocie Dyhrenfurtha. Norman,
nieznacznie tylko ostabiony szokiem wysoko$ciowym, przez trzy dni szalal
nad kamerg filmowg, rozkrecona do najmniejszej srubki. Z uporem maniaka
skladaljg raz po raz, jednak kamera uparcie odmawiata postuszenstwa. Byt
to ,,cigg dalszy” tych zgrzytéw, ktore niepokoity go juz w Bhairawie. Druga
kamere, nowiutkiego paillarda bolexa, Kurt zabral ze soba na Przetecz Pot-
nocno-Wschodnig, aby nakreci¢ sceny z rozbudowywania bazy operacyjne;.
Totez Norman, nasz oficjalny filmowiec, zostal bez narzedzia pracy. Rozju-
szony przeciwnosciamilosu zdecydowal sie polecie¢ przy najblizszej okazji
do Pokhary i tu na miejscu poszukac jakiegos mechanika. W Pokharze Mem
Bahadur zaprowadzil go do jedynego cztowieka parajacego si¢ obcegami,
miejscowego kowala, ktory witat ich w asy$cie pomocnikédw, dzierzacych
w umorusanych fapach potezne mloty! O tej godzinie rozpoczeta si¢ odyseja
Normana. Powrét z kuzni na lotnisko, rozmowa z kapitanem Kingiem, ktory
niczym Charon przewiézt go potem, wraz z towarami pokharskich kupcéw,
do Katmandu. Ale i tutaj Norman nie znalazl czlowieka znajacego si¢ na
kamerach. Polecial wiec z kolei do Kalkuty i wreszcie tam spotkal kogo$,
kto moégt mu pomdc! Przed odlotem z Pokhary Norman odwiedzil mnie
w mojej pergoli. Pocieszaliémy sie nawzajem. Ja zyczytem mu uporania sie
z kamerg, on za$ mnie rychlego powrotu do zdrowia.

Na te wzruszajaca scen¢ nadszed! ze szpitala misji anglikanskiej Peter.
Weigz walczyt z zatokami i w koficu doszlo do tego, ze w szpitalu zapuszczono
mu w nie sondy. Roztrzesiony tym zabiegiem klal na caly swiat! Nie wiadomo,
skad wziela sie zupelnie falszywa i absurdalna plotka, ze latem 1959 roku,
podczas forsowania pdtnocnej $ciany Eigeru w Oberlandzie Bernenskim,
juz niedaleko szczytu, dotkneta Petera choroba wysoko$ciowa. Peter §mial
sie, ale glupia uporczywosc¢ tej wersji zaczeta go w konicu denerwowac. Gdy
Hajdukiewicz zleciat 3 kwietnia do Pokhary i zbadawszy go, nie dawat mu
szans na osiggniecie duzych wysokosci, Peter poczut si¢ bardzo dotkniety.
Chodzit podniecony, a teraz sondowanie zatok dato mu powdd do glo$nego

82



wyrazania swego niezadowolenia. Wieczorem zjedlismy razem kolacj¢. Peter
marzyt o wejéciu na szczyt Bialej Gory tak zarliwie, jak gdyby od tego zalezal
jego dalszy los. Chcial wraca¢ na Dapa Col chociazby pojutrze...

Kolejnym ciosem stala sie choroba Nimy Tenzinga w bazie aklimatyzacyj-
nej. Ten wesoly i pracowity Szerpa zachorowal 4 kwietnia i piloci odtrans-
portowali go do Pokhary z grozng diagnoza: rozwijajace si¢ przyoskrzelowe
zapalenie pluc! Tak, nawet Szerpowie, ludzie od dziecinstwa mieszkajacy
w Khumbu, powyzej trzech tysiecy metrow, zatamywali si¢ w surowym kli-
macie wysokich przeleczy masywu Dhaulagiri. Coraz cze¢sciej spogladatem
tez na Yetiego krytycznym okiem. Samolot pozwolil nam wprawdzie unikng¢
trudéw domarszu, zyskac na czasie, jednak placiliémy za to chorobami.
Nime Tenzinga Hajdukiewicz polecit odesta¢ do szpitala misyjnego. Jego
stan wydawal si¢ zbyt grozny na to, aby leczy¢ go prymitywnymi sposobami.

Na Przeleczy Pétnocno-Wschodniej zycie toczylo si¢ ospale. Nic z szyb-
kiego, dramatycznego rozbudowywania obozéw powyzej bazy operacyjnej,
jak nazwali$my grupke namiotéw, wkopanych w16d siodta. Eiselin, chociaz
uwieziony pracg w Pokharze, otrzymywat z Dapa Col, dzigki pilotom,
doktadne informacje o stanie zdrowia naszych przyjaciol i z dnia na dzien
odkladat date przewiezienia ich na Przelecz PéInocno-Wschodnig.

Totez Kurt napisze pdzniej:

Mijaja dni. Wcigz ta sama zmudna praca. Codziennie przylatuje do nas Yeti
z fadunkami i jest to sygnal do rozpoczecia wytezajacego przenoszenia ich
w poblize magazynu. Musimy to jednak robi¢, w przeciwnym wypadku piloci
nie znalezliby wkrétce, wérdd beztadnie rozrzuconych skrzyn i woréw, bez-
piecznego miejsca do ladowania. Na szcze$cie nie jestesmy juz sami. O $wicie,
4 kwietnia, przystano nam z Dapa Col Nawanga Dorjee i Urkiena. Urkien jed-
nak zaraz pierwszej nocy zachorowat i rano musieli$my odesta¢ go samolotem
do Pokhary. Nawang Dorjee przetrwal szok, na miejsce za$ Urkiena przylecial
Ang Dawa 111. WcigZz nie mozemy si¢ jeszcze otrzasna¢ z wplywu wysokosci,
totez kontrast miedzy ogromem péinocno-wschodniej grani a naszg staboscia
jest deprymujacy. Moze dlatego przywoluje tak czesto stara, optymistyczng
mysl, ze stad kazdy krok w gére zblizy mnie do wierzcholka Bialej Gory.

Zamiast wymarzonego ,,kroku w gore” 8 i 9 kwietnia przyniosly w ma-
sywie Dhaulagiri grozne burze $niezne, w Pokharze za$ potopy deszczu.
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Pierwszego dnia niepogody Eiselin chcial mimo wszystko dotrze¢ na Dapa
Col. Razem z Saxerem i Emilem wystartowal juz o szdstej czterdziesci
rano, lecz po kilkunastu minutach Saxer doszedt do wniosku, Ze dalszy lot
mija sie z celem, i zawrdcili do Pokhary. Podczas tych dwdch dni spadto
na Przeteczy Pétnocno-Wschodniej ponad metr $wiezego $niegu! Stucha-
jac wicieklego grzmotu ulewy, zastanawialem sie, kiedy wreszcie minie
zfa passa. Rozbicie wyprawy doprowadzato nas do goraczki. Ostre stowa,
niekonczace si¢ dyskusje miedzy Eiselinem a Saxerem. Max swego czasu
wytrwale realizowal ide¢ postuzenia si¢ samolotem, jednak teraz byl juz
bliski zwatpienia w wartos¢ eksperymentu. Na pewno nie polepszalo to
jego nastroju.

Atmosfera byla tak napieta, Ze wieczorem 9 kwietnia doszto do scysji
z zupelnie blahego powodu. Little Dawa, juz zdrowszy, przyniést nam
wspanialg kolacje. Zupa z drobiu, risotto, na deser kompot z ananaséw.
Peter chcial mu sie jako$ odwdzieczy¢, wiec rzekl:

~ Swietna kolacja, Dawa! Wspaniala, dziekuje. Jeste$ kucharzem z bozej
taski, ale za to jakim!

- Prima, Dawa! - dodalem i ja.

Gdy uszczesliwiony Dawa zniknat za wejsciem do namiotu, Max rzucit
zupelnie zresztg stuszng uwage:

- Nie wynoscie Szerpéw pod niebiosa, znam ich na tyle, zeby wiedzie¢,
jak ich to spoufala. Bardzo was prosze, nie utrudniajcie mi pracy. Przyjazn
przyjaznia, ale kazdy powinien zna¢ przede wszystkim swoje obowiazKki...

Przy napietej atmosferze ostatnich dni najtatwiej byto oczywiscie za-
protestowad. O meritum sprawy rozmawiali$my wprawdzie potem krotko,
za to dasy, zupelnie niepotrzebne, trwaly do p6znej nocy. Na Dapa Col,
gdzie Michel zmierzyt wowczas minus dwadziescia stopni, ludzie kulili
sie w swoich $piworach i nigdy nie przysztoby im do glowy spiera¢ sie
o rzeczy tak oczywiste, nawet wiecej — konieczne. My byliSmy w sytuacji
o tyle gorszej, ze moglismy zwraca¢ uwage na to, co méwig i robig inni,
a ciggle zdenerwowanie nie nastrajalo nas do tagodnosci. Totez wigkszo$¢
takich i podobnych sporéw rozegrata si¢ w dolinach. C6z, kazdy z nas
byt zywym czlowiekiem, trudno oczekiwa¢, aby trzynastu ludzi o zde-
cydowanych pogladach mialto o kazdej rzeczy jednakowy sad. Jednak
potem, im blizej szczytu Bialej Gory, tym bardziej zawezaly si¢ réznice
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zdan, w koncu pozostato nam tylko jedno wspélne pragnienie: wej$¢ na
Dhaulagiri. Podporzadkowalismy temu celowi wszystko, nawet wlasne
ambicje i zapatrywania. Nie bylo to tatwe. Ekspedycja skupita w sobie
trzynastu Europejczykow i odmiu Nepalczykow — sze$¢ narodowosci -
i na ditugo przed zdobyciem Bialej Gory wszyscy odniesliémy to male,
wewnetrzne zwyciestwo.

»Jest w tym co$ bardzo optymistycznego, i to mimo calej specyfiki
naszej wspolpracy..” — napisze tez dwa miesigce poznie;j.

*

Wreszcie $wit 10 kwietnia przyniost pogode! Czutem sie znacznie lepiej,
wiec pomogtem Emilowi zatankowa¢ benzyne do bakéw Yetiego. Jedy-
nym wspomnieniem po chorobie sa rzadkie nawroty stabosci uginajace
mi kolana i wilgo¢ w nosie. Postanowitem jednak odczekac jeszcze dwa,
trzy dni, aby lecie¢ na Dapa Col w pelni zdrowia. Za to Peter po raz ktorys
tam z rzedu spakowal swoje rzeczy i przenidst je do samolotu. Ostatnio
chodzit tak przygnebiony, ze powinien uczyni¢ ten krok, po prostu aby
odzyska¢ wiare we wlasne sily. Inna rzecz, ze przydatoby mu si¢ jeszcze
kilka dni odpoczynku, jednak z dwojga zlego takie rozwigzanie byto
lepsze. Totez nie odradzalem mu niczego, gdy obudziwszy mnie przed
$witem, rzekl:

- Juz nie wytrzymam, wracam dzi$ na Dapa Col, bylo nie bylo. Mam
dos¢ tego gnicia, oszaleje tutaj...

- Le¢ - odparlem. - Bytbym zapomnial, dziekuje za opieke - dodatem
jeszcze.

— Taki sobie rewanz — mruknal. - Zreszta po diabla to wszystko, czy
ja ci dzigkowalem?

- Za to wyprosite$ moja chorobe, zebys mi tez méogt wytrze¢ nos.

- Nie jestem az takim draniem! - za$mial sie.

- Powiedzmy. Przyslij mi z géry mdj kuferek z aparatem fotograficz-
nym i teleobiektywami, niech przynajmniej pofotografuje przez te dni.
I schowaj mdj statyw, zostal przed namiotem.

— Okej - obiecal solennie.

Teraz stoj¢ w jaskrawym $wietle poranka i spogladam na Yetiego, kto-
ry podrywa si¢ do startu. Jest siddma dwadziescia. Obok mnie siedzi
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