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I znowu Alpy. Zaledwie wczoraj deptaliśmy po rozpalonych 
brukach Wiednia, a kilka godzin temu włóczyliśmy się gondolą 

po przecudnych zaułkach Wenecji! Jeszcze nie zdołaliśmy się 
otrząsnąć z widoku na Adriatyk, jeszcze czujemy na sobie powiew 
renesansu od placu św. Marka, a już pociąg w błyskawicznym 
tempie unosi nas w stronę gór. Drzemiąc w kącie przedziału próbuję 
uporządkować nieco wrażenia ubiegłych dni.

Rok minął od czasu, kiedy pełen wzruszenia i niepewności 
rozpoczynałem swoją pierwszą wędrówkę w Alpy. Od tego czasu 
świat alpejski stał mi się znany i bliski, choć znałem go jeszcze 
tak niewiele. Świat ten miałem teraz zobaczyć znowu. Jechaliśmy 
w samo jego serce: pod stopy śnieżnego wierzchołka Mont Blanc, 
najwyższego szczytu Europy.

Także ludzie, z którymi miałem przeżywać nowe alpejskie 
przygody, nie byli ci sami. Karpiński został w kraju. Niezależnie 
od nas wszystkich okoliczności nie pozwoliły mi złączyć się 
z Korosadowiczem i Staszlem w zespół wypróbowany na ścianach 
Wiesbachhornu i Glockerinu. Partnerem moim był obecnie 
doktor Tadeusz Bernadzikiewicz, a w łatwiejszych wspinaczkach 
towarzyszyć nam miała Zofia Wysocka-Bernadzikiewiczowa. We 
trójkę jechaliśmy właśnie poprzez równiny Lombardii. Reszta 
kolegów, to jest doktor Zofia Radwańska, Wiktor Ostrowski (jeden 
z polskich zdobywców Aconcagua, wysokość 6955 m, najwyższego 
szczytu Ameryki), Tadeusz Pawłowski, Stanisław Groński, Zbigniew 
Korosadowicz i Jan Staszel mieli przyjechać później.

Za oknami pociągu robi się już dzień. Okolica jest na razie płaska 
i monotonna, toteż w sennym nastroju oczekujemy pierwszych 
oznak zbliżania się gór. Za którąś tam stacją teren zaczyna być coraz 
bardziej falisty, aż wreszcie, niemal bez wstępów, pociąg wjeżdża 
w środek rozległej, zielonej doliny. Po obu jej stronach spadziste 
zbocza pokryte są tarasami winnic. Otaczające nas wzgórza to 
na razie niezbyt strome grzbiety, usiane tu i ówdzie wapiennymi 
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skałkami. Ale już koło Aosty widać z daleka lodowce połyskujące 
bielą. Pociąg coraz częściej wpada w mroczne tunele, to znów 
przebiega z hukiem żelazne mostki nad potokami, w których 
rozbryzguje się o głazy turkusowa woda.

Jakżeż dziwne się wydaje odnajdywanie w krajobrazie szczytów 
i przełęczy, których nazwy zna się od lat z literatury alpejskiej 
i których wzajemny układ studiowało się z mapą w ręku na 
miesiąc przed wyjazdem! Wszystkie są rozmieszczone tak, jak być 
powinny, i to proste odkrycie cieszy nas niesłychanie. W krótkich 
przerwach pomiędzy jednym tunelem a drugim wykrzykujemy 
nazwy do niedawna oderwane od rzeczywistości: Mont Blanc de 
Courmayeur! Jorasses! Dent du Géant! Bionnassay!

W miasteczku Pré St. Didier przesiadamy się na autobus, który 
po chwili wspina się ciężko wraz z nami poprzez stromy próg doliny 
do Courmayeur — celu naszej podróży.

Courmayeur to jakby włoskie Zakopane, tyle że o wiele, wiele 
mniejsze i musimy stwierdzić z przykrością, znacznie porządniejsze 
i czystsze. Uliczki śmiesznie wąskie, ale przeważnie asfaltowane, 
eleganckie hotele, kilkanaście sklepów, murowane domki 
rozrzucone po obszernym piętrze doliny. Nad wszystkim góruje 
majestatyczny, iskrzący w słońcu lodowcami łańcuch Mont Blanc, 
niby prostopadły mur, którego krańce wznoszą się przeszło 3500 
metrów ponad Courmayeur. Góry przykuwają uwagę przybysza, 
a gdy w nocy oświetla je pełnia księżyca, trudno od nich oderwać 
oczy.

Następnego dnia zwiedzamy sklepy, zaopatrujemy się w żywność, 
najnowsze przewodniki i mapy, a wreszcie pakujemy worki i pod 
wieczór 24 lipca 1937 roku opuszczamy Courmayeur. Zamiarem 
naszym było dojście do małego jeziorka — Lago di Miage, leżącego 
u południowych stoków masywu Mont Blanc. Tam mieliśmy rozbić 
obóz, stamtąd wyruszać na pierwsze górskie wspinaczki i przebyć 

BURZA NA MONT BLANC
Mont Blanc z Courmayeur. Fot. J. Kurczab
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Skutki tej lekkomyślnej decyzji były wcale nie zabawne. O zmroku 
brodzimy przez rwący lodowcowy potok, skaczemy po wystających 
z wody głazach, przerzucając sobie z rąk do rąk nasze bagaże. Wśród 
ciemności i pierwszych kropel deszczu wstępujemy na obrzydliwie 
ruchome piarżysko, które pokrywa dolne partie lodowca. Minuty 
i kwadranse upływają na błądzeniu po ciemku wśród usuwających 
się spod nóg głazów, na potknięciach i upadkach. Deszcz zmienia 
się w gwałtowną ulewę, grzmoty huczą po dolinie. Przemoknięci, 
znajdujemy w końcu jakie takie schronienie pod wielkim głazem. 
Ponieważ nie ma miejsca na ustawienie namiotu, więc układamy 
się do snu możliwie najwygodniej tam, gdzie jesteśmy.

Niestety, sen nasz nie był bynajmniej spokojny. Wielkie głazy, 
leżące luźno na posuwającym się bądź co bądź cielsku lodowca, 
teraz, w czasie burzy, zdradzały niebywałą ruchliwość. Dość 
powiedzieć, że przy każdym grzmocie kamień, tworzący naszą 
przygodną sypialnię, poruszał się z lekka, jakby ostrzegając, że 
bezpieczniej się spod niego wynieść.

Na szczęście sytuacja wyjaśniła się sama. Deszcz przestał padać, 
chmury rozsunęły się nieco, a światła kaplicy Notre Dame zajaśniały 
w odległości nie większej niż dwieście kroków. Pakujemy manatki, 
przekraczamy głęboki parów i po kilku minutach wydostajemy 
się na wcale szeroką drogę. Tutaj znalazło się już dość miejsca na 
rozbicie namiotu.

Rezultat naszych nocnych perypetii był dość nieoczekiwany. 
Zbudziły mnie rano jakieś ożywione głosy i dźwięk klaksonu 
samochodowego. Otworzywszy oczy ujrzałem nad sobą łeb osiołka 
i stojącego przy nim woźnicę. Parę kroków dalej niecierpliwił się 
kierowca samochodu. Okazało się, że leżymy na samym środku 
jezdnej drogi, i to dosyć uczęszczanej. W nocy, gdyśmy uciekli spod 
grożącego zawaleniem się głazu, nie zastanowiliśmy się po prostu 
nad tym, że nasz biwak może spowodować aż takie zaburzenia 
w komunikacji.

BURZA NA MONT BLANC

trening tak bardzo potrzebny po całorocznym miejskim trybie 
życia.

Nie umiałbym dziś doprawdy wyjaśnić, jak to się stało, że 
przeoczyliśmy wyraźną drogę prowadzącą w stronę Lago di Miage 
i że omyłkę spostrzegliśmy dopiero w Entreves, małej wiosce 
położonej u zbiegu dwóch głównych dolin, rozciągających się 
wzdłuż południowych zboczy łańcucha górskiego Mont Blanc: Val 
Véni i Val Ferret. Co gorzej, zamiast wrócić po prostu do rozstaju, 
postanowiliśmy przeciąć czoło lodowca Brenva wprost w kierunku 
widocznego z daleka białego kościółka znajdującego się już na 
właściwym szlaku.

Aiguille de Bionnassay od północy. Fot. J. Kurczab
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spore bryły i pływały po wodzie niby miniaturowe góry lodowe. 
Z drugiej strony — umajony roślinnością próg moreny odgradzał 
nas i jeziorko od reszty świata. W nocy, gdy z uchylonego wejścia 
namiotu patrzyło się na płynące w blasku księżyca chmury, jeziorko, 
drzewa, otaczające szczyty — wszystko wirowało dokoła niby na 
jakiejś gigantycznej, czarodziejskiej karuzeli.

Księżyc w pełni świecił, gdy po jednodniowym odpoczynku 
opuszczaliśmy obóz. Oświetlał naszą mozolną wędrówkę wśród 
piargów, które zasypały dolne partie lodowca Miage. Blady był 
i nikły, gdy wkraczaliśmy wyżej na śniegi. Pomiędzy szczelinami 
w pobliżu dolnych zerw lodowca Bionnassay zastał nas już dzień.

Wymarsz rozpoczął się niepomyślnie: w obozie eksplodował 
nam prymus, szliśmy więc dosłownie o chlebie i wodzie, a co 
gorsze, byliśmy skazani na obywanie się bez gorącego pokarmu 
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Na grani Bionnassay. Arch. J. Kurczab

Zawstydzony wyskoczyłem ze śpiwora i pomogłem 
Bernadzikiewiczom usunąć szybko namiot, pracowicie rozpięty na 
linkach i kołkach, a przez ten czas na drodze gromadził się coraz 
większy tłum pojazdów różnego rodzaju.

W pięknym słońcu ruszyliśmy dalej. Droga wiodła teraz nad 
potokiem, wśród coraz to odsłaniających się widoków na granie 
Mont Blanc, aż przyćmiły je czarne krzesanice Aiguille Noire de 
Peuterey.

Za oberżą górską Visaille krajobraz zmienił się całkowicie. 
Odtąd szliśmy wąską doliną porośniętą bujną roślinnością. Dnem 
parowu płynął potok turkusowej barwy, skacząc po głazach, waląc 
się z hukiem w pienistych siklawach, by za chwilę przyczaić się 
w niebieskozielonych, spokojnych stawkach. Tak szło się godzina za 
godziną, a świat był w słońcu i tak piękny, że nawet wory na plecach 
wydawały się nie tak ciężkie.

Ustronna łączka nad Lago di Miage zachęca do rozbicia 
namiotów. Tu właśnie stanie nasz obóz. Pierwsze krople deszczu 
spadły na ziemię, jeszcze wygrzaną słońcem, gdy — szczęśliwi, 
że mamy dach nad głową — wleźliśmy do naszych płóciennych 
domków. Leżąc w śpiworach, gotujemy wyśmienity obiad, palimy 
papierosy, piszemy listy, gawędzimy, nie troszcząc się zbytnio, że 
gdzieniegdzie w naszych namiotach zaczynają się robić spore 
zacieki.

Jeśli nawet któremuś z nas sytuacja taka niezupełnie dogadzała, 
to wynagrodził ją sowicie dzień następny. Słońce wypędziło nas 
wcześnie z namiotów. Było zbyt gorąco, żeby spać. I wtedy dopiero 
mogliśmy się lepiej rozejrzeć wokoło i dostrzec cuda, które nas 
otaczały. Łączka przed obozem była istnym zielnikiem bogatej, 
alpejskiej przyrody. W dole, wśród modrzewi, połyskiwało jeziorko 
ukryte w bocznej morenie lodowca Miage. Wody jeziorka miały 
barwę mleka. Lodowiec urywał się nad nim niebieskawozieloną, 
iskrzącą się w słońcu ścianą, od której raz po raz odrywały się 
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się: jedna mała izdebka, kilka pryczy, koce, i to wszystko5. Czasem 
jeszcze miotła, parę garnków, dwie, trzy książki dla tych, którzy 
tu będą musieli przetrwać kilkudniową niepogodę, i czasem 
(ale rzadko niestety!) prymus z zapasem nafty. Są także jeszcze 
inne schroniska: śmieszne ,,bivacco”, kształtem przypominające 
przewróconą beczkę, w której mogą się zmieścić dwie lub trzy osoby, 
ale tylko w pozycji leżącej albo siedzącej. Szlaki przez lodowce nie 
są oznaczone tyczkami, tak jak w okolicy Grossglockneru. Szlaki te 
istnieją wtedy, gdy je alpinista własnymi nogami wydepce. Kiedy 
spadnie świeży śnieg, ginie wszelki ślad ludzki i Alpy wyglądają tak, 
jak w dniu, w którym powstały przed wiekami.

Dobrze przed świtem opuszczamy schronisko. Łatwą, śnieżną 
granią posuwamy się dłuższy czas w górę, a potem stajemy pod 
skalistym uskokiem Aiguille de Bionnassay (4052 m). Pokonanie 
tych 200 czy 250 metrów pochłonęło nam kilka godzin solidnej, 
skalnej roboty. Trudność, przepaścistość, a zwłaszcza kruchość 
ściany wymagały szczególnej ostrożności.

Minęło już południe, gdy otwarła się przed nami wąska grań 
wierzchołka Bionnassay. W godzinę później staliśmy już na szczycie.

Powitał nas porywisty wicher, uderzył w twarze tumanem śniegu 
i ostrych odłamków lodu. Ryczał wściekle, przewalał się ze strony 
francuskiej na włoską, a pod jego bezustannym naporem grań 
dymiła jak od pożaru.

Przed nami ciągnął się kilkusetmetrowy ,,koń śnieżny”, jak ostrze 
szabli ze śniegu i lodu przecinał przestrzeń skłębioną wichrem 
i niknął gdzieś koło przełęczy. Pamiętam mozolną wędrówkę 
po nim okrakiem. Rozpaczliwie długie minuty oczekiwania, aż 

5 Schronisko Torino, położone na wys. 3371 m, jest dostępne kolejkami zarówno od 
strony włoskiej (kolejką linową z La Palud), jak i francuskiej (kolejką gondolową 
z Aiguille du Midi). W 1952 r. wybudowano nowe schronisko, znacznie większe 
od starego, usytuowane 50 metrów wyżej. Ostatnio nowe schronisko przeszło 
kolejny remont związany z modernizacją kolejki linowej z La Palud na pobliski 
Pointe Helbronner (3462 m) (przyp. red.).
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przez najbliższe dni. Nadzieja, że w leżących na trasie schroniskach 
zastaniemy choć trochę opału, miała, niestety, najzupełniej zawieść.

Minęliśmy już seraki lodowca. Rozpoczynamy teraz długą 
i uciążliwą wspinaczkę poprzez dość łatwe, ale kruche skałki. 
W południe wypadło nam grzebać się po kolana w mokrym, 
rozmiękłym od słońca śniegu. Wreszcie, klucząc wśród szczelin, 
zlani potem, wyczerpani tropikalnym wprost żarem słońca, 
wychodzimy na przełęcz.

Tuż pod przełęczą, po stronie zwróconej ku Francji, znajdujemy 
malutkie nie zagospodarowane schronisko. Refuge Durier — 
po prostu niewielka budka z drzewa, obita blachą, ustawiona na 
miniaturowej platformie skalnej, przylepiona do przepaścistego 
zbocza, na poły zagrzebana w śniegach. Wewnątrz jest cień, 
zacisznie i dziwnie przytulnie. Tutaj zostaniemy do wieczora, 
a przed świtem pójdziemy dalej. Następny etap naszej drogi — 
schronisko Vallot pod szczytem Mont Blanc — jest oddalone od 
nas o cały dzień wytężonego marszu.

Jak bardzo różni się schronisko Durier od tych, które widziałem 
w Alpach Austriackich! Tam komfort, wygoda i prawie luksus, tu 
prostota, prymityw i atmosfera przygody. Tak odmienne jest to 
schronisko, jak odmienny jest masyw Mont Blanc od Wysokich 
Taurów. Ani śladu szerokich ścieżek, gęsto usianych klamrami 
i łańcuchami, zabezpieczającymi turystę przed upadkiem. Tu ścieżki 
są przeważnie tylko tam, gdzie je ludzie sami wydeptali. W części 
masywu, która należy do Włoch, największe schronisko „Torino” 
pod Przełęczą Giganta jest cztery razy mniejsze niż „Murowaniec” 
na tatrzańskiej Hali Gąsienicowej. Poza tym tylko trzy lub cztery 
schroniska są w ogóle zamieszkane i zagospodarowane, i to tylko 
przez lato. Inne są takie jak to, w którym obecnie zatrzymaliśmy 
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łapiąc powietrze w zdyszane, rozdęte wiatrem płuca i zapadając od 
czasu do czasu w niespokojną drzemkę, wśród marzeń o gorącej 
herbacie.

Następnego dnia przed południem dotarliśmy do schroniska 
Vallot. Położone 500 metrów poniżej wierzchołka Mont Blanc, 
sławne z tylu powieści i filmów alpejskich, było bodaj jeszcze 
bardziej prymitywne niż schronisko Durier. Wymarzonego 
przez nas pieca lub prymusa ani śladu. Nasz prowiant, obliczony 
początkowo na dwa dni, był już prawie zupełnie wyczerpany. Na 
domiar złego, pogoda, dotąd burzliwa, ale słoneczna, poczęła się 
psuć gwałtownie. Wicher się wzmagał, ciężkie mgły otuliły góry, 
począł padać śnieg. Partia alpinistów francuskich, uciekających 
ze szczytu Mont Blanc w dół, do Chamonix, zostawiła nam resztę 
swego prowiantu. Nie było tego wiele: puszka konserw, trochę 
chleba i ćwierć butelki wina.

Z kamieni zbudowaliśmy wewnątrz izby prymitywny piecyk, 
kilka znalezionych mokrych desek dostarczyło nam opału i tak 
zostaliśmy sami w schronisku Vallot, by przetrwać burzę na Mont 
Blanc.

Leżeliśmy na pryczach w maleńkiej izdebce, której podłogę 
zalegały zwały nigdy nie topniejącego śniegu, wtuleni w swetry 
i brudne koce. Senni i odrętwiali, wsłuchiwaliśmy się w wycie 
wiatru, który wdmuchiwał śnieg przez szpary jedynego okna i trząsł 
całą chałupką, jakby ją chciał strącić w przepaść. Dwa razy na dzień 
zwlekaliśmy się z posłania, by wśród gryzącego swędu mokrych 
szczap drzewa, na ognisku, z poświęceniem przez nas kolejno 
rozdmuchiwanym, ugotować trochę obrzydliwej, zadymionej 
herbaty ze śniegu. Śnieg trzeba było przynieść z zewnątrz — ten 
w izbie nawet na nasze skromne wymagania był za brudny. Wyjść 
ze schroniska — była to sztuka nie lada. Napór wiatru na drzwi 
był tak silny, że aby je otworzyć, trzeba było raz po raz uderzać 
w nie ciałem jak taranem. Wreszcie drzwi z łomotem otwierały się, 

towarzysze przejdą kolejno swoje odcinki drogi. Wiatr, który 
oszałamiał i zamieniał twarz w bryłę lodu. I pamiętam nawis, który 
runął w dół pod ciężarem mojej nieopatrznie postawionej stopy...

Zapadał mrok, gdy minąłem przełęcz i, rąbiąc stopnie w ściance 
stromego lodu, stanąłem na wyraźnym szlaku prowadzącym 
z lodowca del Dôme granią na Mont Blanc. Szliśmy nim w górę, 
przebijając się z trudem poprzez wicher.

Goniliśmy już resztkami sił, wyczerpani długą drogą i brakiem 
ciepłego pokarmu od dwóch prawie dni. Wiatr o huraganowej 
wprost sile zatykał nas i dusił — z trudem chwytaliśmy oddech. 
Na wielkiej platformie pod śnieżną kopułą Dôme du Goûter 
rozstawiliśmy naszą płachtę biwakową, nadając jej kształt 
namiociku. W zimnie i szalejącym wichrze, na wysokości 4250 
metrów nad poziomem morza leżeliśmy w naszym schronieniu, 

Aiguille de Bionnassay z Dome du Gouter. Arch. J. Kurczab
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waląc z trzaskiem o zewnętrzną ścianę chałupy, a izbę obejmowała 
w posiadanie skłębiona zadymka. Przejście kilkudziesięciu kroków 
do zamkniętego na głucho obserwatorium było całą wyprawą. Gdy 
raz poszedłem w tę stronę w nadziei, że znajdę jakąś deskę na opał, 
musiałem się uwiązać na linie z obawy, że nie trafię z powrotem do 
schroniska. Chałupka trzęsła się i jęczała we wszystkich wiązaniach, 
zatracała w odmętach kurniawy.

30 lipca pod wieczór na krótko się rozjaśniło. Jeden szybki wypad 
z Tadeuszem Bernadzikiewiczem pomiędzy szóstą a ósmą wieczór 
— i we mgle i wichrze stanęliśmy po raz pierwszy na wierzchołku 
Mont Blanc. Po powrocie do schroniska należało tylko czekać na 
chwilę ponownego rozpogodzenia i uciekać w dół.

Chwili takiej nie doczekaliśmy się właściwie wcale. Przeciwnie, 
nazajutrz pogoda raczej się pogorszyła. Mimo to, zjadłszy ostatnie 
okruchy prowiantu, w południe 31 lipca ruszyliśmy w drogę 
powrotną. Zazwyczaj łatwe zejście przedstawiało teraz poważne 
trudności. Szlaki zasypał głęboki, świeży śnieg. Mgła była tak gęsta, 
że mogliśmy się kręcić w kółko i błądzić nie wiadomo jak długo. 
Instynktownie jednak trafialiśmy na właściwą drogę. Tak szliśmy 
godzinę lub dwie, aż nagle, niby za czarodziejskim zaklęciem, 
mgły ustąpiły, wiatr ucichł i ujrzeliśmy słońce nad wybielonymi 
śnieżnym puchem wierzchołkami. Trochę niżej natknęliśmy się 
na szlak przetarty przez alpinistów, którzy w czasie niepogody 
próbowali wejść na Mont Blanc, by prędzej lub później zawrócić. 
Jeszcze godzina i wstąpiliśmy w szczeliny lodowca del Dôme, 
a w dole było schronisko, ludzie, odpoczynek i posiłek. Pierwszy 
normalny posiłek po pięciu dniach głodowania.

Małe jeziorko Lago di Miage. 
Fot. W. Żuławski


