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Morzem, koleją, samochodem...

O podróżach morskich właściwie nie ma co pisać. Ich czar, piękno i cały 
romantyzm już dawno przeszły do historii. Odeszły razem z epoką śnież-
nobiałych żagli, troską o kierunek sprzyjających wiatrów, skrzypem bloków 
przerzucanych rej i przechyłem uskrzydlonego statku. Podróż wielkim 
parowcem czy motorowcem ma w sobie znacznie więcej cech życia wiel-
komiejskiego, z jego gwarem, rozgardiaszem i... zapachami kuchenny-
mi. Zwłaszcza wtedy, gdy się podróżuje pod pokładem, tak zwaną klasą 
emigrancką.

W ostatniej chwili przed naszym wyjazdem coś się popsuło, ktoś zawiódł 
i ostatecznie zamiast sześciu obiecanych biletów turystycznych dostaliśmy 
wprawdzie przejazdy pierwszej klasy, ale tylko dwa! I to nawet na różne 
linie okrętowe. Jeden z tych wspaniałych biletów dało się zamienić, doku-
piliśmy resztę i w rezultacie byliśmy w posiadaniu pięciu biletów nawet nie 
klasy trzeciej, lecz najtańszej, dla emigrantów. Kok, jako szef ekspedycji, 
był obdarzony przejazdem w klasie pierwszej: jednocześnie jednak miał 
pełnić obowiązki opiekuna zespołu emigrantów podróżujących tą samą 
linią angielską. Komisarz statku zdziwił się bardzo, gdy ten pierwszokla-
sowy pasażer zwrócił się do niego z dwoma żądaniami: wyznaczenia na 
pokładzie zacisznego miejsca do ustawienia precyzyjnego aparatu, którym 
miało się robić pomiary (co dwie godziny przez cały dzień) natężenia pro-
mieniowania kosmicznego, i wyznaczenia mu miejsca w klasie... emigran-
ckiej! Pierwsze załatwiono bez trudu, natomiast druga prośba wzbudziła 
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swego rodzaju – powiedzmy delikatnie – niedowierzanie. Czy warto było 
tłumaczyć, że to względy koleżeńskie? Że chcemy być wszyscy razem? 
Suchym i oficjalnym tonem Kok poinformował więcej niż zdziwionego 
urzędnika, że będąc oficjalnym opiekunem i obserwatorem warunków 
podróży emigrantów – chce być z nimi razem i przekonać się osobiście 
jak i co. Takie wyjaśnienie pomogło, ulokowano go razem z nami.

By utrzymać się w formie fizycznej, codziennie urządzaliśmy na po-
kładzie prawdziwy cyrk: skomplikowaną gimnastykę, przedziwne skoki 
i biegi. Te ostatnie należałoby nazwać raczej biegiem w miejscu, gdyż 
odbywały się na malutkim, malusieńkim skrawku pokładu przeznaczo-
nym dla emigrantów. Na samym dziobie statku. Przypatrujący się z za-
ciekawieniem tłum pasażerów z górnych pokładów trochę nas irytował, 
rozpoczynaliśmy więc ćwiczenia wtedy, gdy melodyjny gong wzywał ich 
na posiłki. Zaintrygowany kapitan wysłał do nas w odwiedziny jednego 
z oficerów. Po wyjaśnieniu celu podróży dostąpiliśmy zaszczytu nie tylko 
zwiedzenia kapitańskiego mostku, lecz także zobaczenia w jego kabinie 
albumu ze zdjęciami lotniczymi... Aconcagui! Okazało się, że sam kapitan 
odbył kiedyś podróż samolotem do Chile i właśnie w tym okresie zapoznał 
się z Andami.

*

Czy wspominać o wrażeniu, jakie czyni na przybyszu Buenos Aires? Chyba 
nie warto, myślę, że pisano o tym nie raz. Na pewno nie rozglądaliśmy się 
na ulicach wspaniałej metropolii za... gauczami i na pewno nie zaimpo-
nowały nam luksusowe lokale nocne. Dwie rzeczy natomiast pozostały 
na zawsze w pamięci: nadzwyczajna wprost serdeczność i uczynność, 
z jaką spotykaliśmy się od pierwszej chwili ze strony władz, organizacji 
i nawet osób prywatnych, a druga to aduana, czyli piekło biurokracji 
urzędu celnego.

Szereg wizyt i konferencji w Instytucie Geograficznym wzbogaciło nasze 
wiadomości o końcowym odcinku podróży do stóp Mercedario i Ramady. 
Adam naturalnie na dobre ugrzązł w Instytucie Meteorologii, uzgadniając 
tam system robienia obserwacji i uzyskując wiele cennych wskazówek. Ho-
norową opiekę nad wyprawą objął argentyński Touring Club. Jego człon-
kowie w sposób nadzwyczaj miły i serdeczny umożliwili nam poznanie 
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najciekawszych rzeczy nie tylko w Buenos Aires, ale i bliskiej okolicy. Ze 
słynnego muzeum przyrodniczego w La Plata trudno było nas wyciągnąć.

Nie starczyłoby miejsca na wyliczenie wszystkich przejawów życzliwości 
i chęci przyjścia ekspedycji z pomocą. Nawet zakupując zapasy żywności 
i konserw, ze zdziwieniem zobaczyliśmy rachunek ze specjalną zniżką 
cen, nawet dyrekcja kolei prywatnej na trasie Buenos Aires–San Juan dała 
nam zniżkowe przejazdy, nie pobierając żadnej dopłaty za bagaż, który 
przecież ważył przeszło półtorej tony! To ostatnie zawdzięczaliśmy chyba 
temu, że jej ówczesny dyrektor M. F. Ryan sam był znanym andynistą, 
a przecież wiadomo, że wszyscy alpiniści czy andyniści na całym świecie 
doskonale się rozumieją i nawzajem sobie pomagają.

Pewna wiadomość, zakomunikowana nam od razu po naszym przyby-
ciu do Buenos Aires, była trochę niepokojąca. Chodziło o to, że aby udać 
się w część Andów leżącą na terenie prowincji San Juan i pracować tam, 
trzeba było uzyskać specjalne pozwolenie od gubernatora tej prowincji, 
doktora F. Cantoniego. Obawialiśmy się straty czasu spowodowanej ewen-
tualną długą korespondencją. Poselstwo RP w Argentynie, goszcząc nas 
i opiekując się troskliwie, wysłało natychmiast na ręce gubernatora długi 
list, tłumaczący zamiary i zadania ekspedycji. Liczono, że odpowiedź może 
nadejść za dwa, trzy tygodnie. Tymczasem otrzymaliśmy ją... czwartego 
dnia! Lakoniczna, a  tak wiele mówiąca depesza: „Uważam eksplorację 
Andów za bardzo wskazaną. Służę gościną i pomocą. Cantoni”.

Jak się potem okazało, depesza ta nie była zwykłą grzecznościową 
formułką, a obiecana pomoc była tak wydajna, że mimo – jak już wspo-
minałem wyżej – szczupłych środków finansowych wyprawy, pozwoliła 
nam doprowadzić plan prac do maksymalnych projektowanych granic.

Śpieszyliśmy się bardzo, lato już się rozpoczęło; każdy, nawet najprzy-
jemniej spędzony dzień w Buenos Aires musiał skracać czas na właściwą 
pracę w  górach. Tymczasem przywieziony ekwipunek jeszcze musiał 
czekać na swoją biurokratyczną kolejkę.

Poruszając niebo i ziemię, otrzymaliśmy go po dniach... szesnastu.
Tak więc dopiero dwudziestego trzeciego grudnia wyjechaliśmy do 

San Juan.
Krajobraz pampy – płaskiej jak stół, zielonej, soczystej; tego niezmier-

nego i słynnego na cały świat swoim bogactwem pastwiska – drugiego 
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dnia naszej podróży zamienił się w step-pustynię. Skręciliśmy z Mendozy 
na północ. Pociąg przebiegał przez obszary puste, suche, pozbawione 
wszelkiej zieleni. Wrażenie potęgował jeszcze czerwonawy pył wysuszo-
nej na pieprz gleby. Tu i  tam wiatr porywał całe chmury tego kurzu, 
kręcił z zawrotną szybkością, jakby wysysał z ziemi, zwijał w pionowe 
smugi i  jako trąby powietrzne posyłał ku błękitnemu niebu. Takie trą-
by powietrzne wędrowały we wszystkich kierunkach, można było ich 
naliczyć jednocześnie kilkanaście sztuk. Na niebie ani chmurki. Ani 
śladu obłoków.

Upał! Piekielny upał. Rozpalone wnętrze wagonu przypomina rozgrza-
ny piec. Mimo szczelnie zamkniętych okien kurz wdziera się wszędzie, 
centymetrową warstwą pokrywa wszystko w przedziale, chrupie w zębach, 
drapie w gardle.

Nawiązuję z kimś rozmowę, pytam: skąd taki kurz? Widocznie dawno 
nie było deszczu? Otrzymuję odpowiedź wręcz nieprawdopodobną:

–	 Ostatni raz deszcz padał tu dwa i pół roku temu...
Jak to? Nie mogę zrozumieć. Dwa lata temu? Adam z  dezaprobatą 

kręci głową i  poucza mnie, że zamiast zadawać takie pytania  – nale-
żałoby wcześniej pomyśleć i  zapoznać się teoretycznie z  warunkami 
meteorologicznymi tej części Argentyny. Sam jest właśnie taki mądry 
po rozmowach z fachowcami z Instytutu Meteorologicznego w Buenos 
Aires. Udobruchany butelką lemoniady, robi mały wykład: od wybrzeża 
Atlantyku dzieli nas teraz odległość wielu setek kilometrów na ogół 
bezwodnej pampy, zresztą wschodnie wiatry są bardzo słabe i zaliczają 
się do zjawisk rzadkich. Natomiast od zachodu, od stosunkowo nieda-
lekiego Oceanu Spokojnego, obszary te są odgrodzone niebotycznym 
murem Kordylierów, przeszkodą sięgającą do siedmiu tysięcy metrów 
wysokości! Nie przedostają się przez nią chmury deszczowe, wilgoć ich 
osiadła w postaci śniegu i lodu na szczytach. Poza tym – mikroklimat tej 
części Andów, poza tym – wiatry wstępujące.

Jest zbyt gorąco, by słuchać wykładu, wolę schować się do wagonu 
restauracyjnego posiadającego własny mikroklimat w postaci lodówki 
i zapasu wody sodowej.

Na dworcu w San Juan mieliśmy pierwszy dowód troskliwości i obiecanej 
przez gubernatora pomocy. Spotkał nas odkomenderowany przez niego 
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inżynier rządowy, pan Pavlovski, Czech z pochodzenia, z którym natural-
nie mogliśmy wszyscy porozumieć się bez trudności. Inżynier Pavlovski 
poinformował nas, że aczkolwiek sam gubernator znajduje się w tej chwili 
gdzieś daleko, na inspekcji robót publicznych, przed wyjazdem wydał jednak 
szereg dotyczących nas rozporządzeń i pojutrze rano wyruszamy samocho-
dem już w Prekordyliery; po drodze zatrzymamy się w estancji Calingasta 
należącej do brata gubernatora, również doktora, Aldo Cantoniego. Że po-
tem dostaniemy samochody aż do Tamberías, i że tam mają nas oczekiwać 
konie i juczne muły, oddane do dyspozycji wyprawy na cały okres jej prac 
w prowincji San Juan. To było wprost nadzwyczajne! Jak w bajce! Odpadały 
więc wszelkie troski związane z wynajmowaniem albo kupowaniem jucz-
nych zwierząt, z organizowaniem w nieznajomych warunkach transportu, 
malały wydatki!

Doprawdy rozpoczęliśmy wyprawę pod dobrą gwiazdą. Przyszłość jej 
widzieliśmy już w barwach różowych i nawet piekielny upal końca grudnia 
jakoś wydawał się mniej piekielny.

Koniec grudnia... Właśnie kartka w kalendarzu hotelowym wskazywała 
datę dwudziestego czwartego... Wilia! Największe święto w naszej ojczyź-
nie, święto rodzinne, święto choinki, wesołych dzwonków pędzących po 
zasłanych puszystym śniegiem drogach sań, święto zimowej, mroźnej nocy...

Nas tymczasem zaproszono na zabawę ludową odbywającą się w pod-
miejskim parku. Oglądaliśmy argentyńskie tańce narodowe – el pericón 
nacional, el gato – tańczone pod dźwięk ogromnych posrebrzanych ostróg, 
w pięknych strojach gauczowskich. Obok mniej uroczyście nastrojona część 
publiczności – młodzież – wesoło pluskała się w basenie pływackim. Zgod-
nie uznaliśmy, że jest to najwłaściwsze spędzenie upalnej nocy.

Nazajutrz wyruszyliśmy autami skoro świt, by uciec przed południową 
spiekotą. Tuż za San Juan droga wchodzi w Prekordyliery. Nie tak wyob-
rażaliśmy sobie te dziwne góry. Kopulaste wierzchołki ciągną się długimi 
szeregami, coraz wyższe, coraz dziksze. Otwarte fałdy i warstwy skał są jakby 
doskonałą ilustracją do podręcznika geologii. Roślinności ani na lekarstwo, 
za to cóż za bogactwo kolorów! Barwy skał są mocne, intensywne, plamy 
różnych odcieni pomieszane w sposób fantastyczny. Gdzieś na dnie głębo-
kiego kanionu, nad brzegiem dawno wyschniętego potoku, śmiało strzela 
w górę ogromna skała, niedostępnością swoich pionowych ścian ucieka 
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dziesiątkami metrów w górę. Z tą skałą, jak nam opowiadano, wiąże się 
pewna prastara indiańska legenda – tak piękna, że chciałbym ją przytoczyć.

„Dawno, bardzo dawno, gdy w tym kraju jeszcze nie słyszano i nie wie-
dziano o istnieniu ludzi o białej skórze, jeżdżących na ogromnych, ogonia-
stych zwierzętach i posiadających tajemną moc zabijania z daleka piorunem 
i grzmotem, w dolinie tej znajdowało się osiedle. Mieszkali tu miedzianolicy 
odwieczni władcy owej ziemi.

Bogate to było osiedle, a najbogatszym ze wszystkich był stary wódz – 
Calique. Nie starczy palców u rąk i nóg mieszkańców dużego toldo1, aby 
zliczyć na nich stada jego lam. Trzeba by mówić od wschodu do zachodu 
słońca, by opisać wszystkie jego bogactwa! Nikt jednak nie potrafiłby opisać 
piękności jego córki, małej Vicuni!

Nazwano ją Vicuni, bo tak zgrabnie i szybko biegała, bo tak piękne i czar-
ne jak wikunia miała oczy.

Dumny ze swej córki był stary wódz, tak dumny, że żaden z młodych jego 
plemienia nic wydawał mu się być godnym tego skarbu.

A dalej w dolinie, już poza granicami tolderii, stał nędzny szałas-lepian-
ka. Mieszkał, albo raczej czasami tylko odwiedzał go, młody i dzielny Itu. 
Większą część czasu spędzał daleko w górach. Nie było lepszego nad niego 
łowcy. Nie było lepszego znawcy przejść i przesmyków górskich. Ze swych 
samotnych wędrówek wracał wesół i zdrów, niosąc tyle tylko zdobyczy, by 
przeżyć parę dni – i znów ruszał na łowy.

Jak się stało, że mała Vicuni, córka potężnego wodza i kapłana plemienia, 
pokochała biednego myśliwego, jak się stało, że młody Itu zarzucił nagle swe 
odległe wędrówki i polowania, bo wolał patrzeć w piękne oczy Vicuni – tego 
nikt nie wie...

Lecz gdy stary wódz dowiedział się o tym z szeptów złośliwych ludzi, 
wybuchnął strasznym gniewem! Zamknięto małą Vicuni. Nie pozwolono 
jej nawet patrzeć na bezczelnego młodzika!

Jak cień smutny chodzi Itu. Nie śpiewał już swoich wesołych i dźwięcz-
nych pieśni...

Wkrótce wielką uroczystość urządzono w osiedlu. Stary wódz posta-
nowił wydać za mąż swoją córkę, wybrać dla niej godnego męża. Wieść 

1	 Kryty skórami lub słomą szałas inkaski (przyp. red.).



Rakobuty pomysłu  
Adama Karpińskiego

Guanako pochodzi z rodziny wielbłądowa-
tych, zamieszkuje wysokie góry Ameryki 

Południowej, jest to przodek udomowionej 
alpaki (fot. Wojciech Lewandowski)

Juczenie mułów



Objuczone muły przeprawiają się przez rzekę

Aby chronić namioty przez silnym wiatrem, 
ustawiano je w zaciszu skał 
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o takiej jego woli rozeszła się daleko i szeroko. Z najodleglejszych osiedli – 
ba, nawet z dolin leżących po tamtej stronie ośnieżonych gór – przybyli 
najbogatsi i najznakomitsi młodzieńcy.

Tak głośna była piękność małej Vicuni!
Na dziedzińcu, przed toldem starego wodza, zebrali się dostojni go-

ście i rozłożyli dary wspaniałe. W ich kole siadł ojciec Vicuni i łaskawie 
słuchał przemówień. Kolejno wstawali młodzieńcy i donośnymi głosami 
wychwalali swe zalety, długo wyliczali swe niezmierne bogactwa, barwnie 
opowiadali o swojej dzielności i męstwie. Miał w czym wybierać stary 
wódz. Aż oczy porażał blask rozłożonych na matach darów! Aż w głowie 
szumiało od znakomitych imion! Aż w serca zakradał się strach, gdy 
słyszało się o potędze plemion i rodów przybyłych.

Raptem szmer zdziwienia poszedł po tłumie zebranych. Do kręgu wkro-
czył dumnie Itu i stanął wśród starających się o Vicuni.

Udał stary wódz, że nie widzi tego niesłychanego zuchwalstwa, z po-
gardą odwrócił głowę, lecz gdy wszyscy skończyli swoje przechwałki, 
wystąpił Itu i począł mówić.

Dziwna była jego mowa! Jak długo stoi biała Aconcagua – Ojciec Gór, 
a słońce, dobre bóstwo, odbywa swe codzienne wędrówki, nikt chyba nie 
słyszał tak dziwnej mowy i nie widział tak bezczelnego młodzieńca! Nie 
chwalił się przed starym wodzem młody Itu. Nie rzucał na matę darów 
wspaniałych, nie wyliczał swych zalet i cnót.

Zaczął Itu od skargi. Biadał nad tym, że pusty i nędzny jest jego szałas, 
że rzadko pali się w nim wesołe ognisko, a  smutek spoziera z pustego 
wnętrza.

–	 Dawniej – mówił młody myśliwy – rzadkim gościem byłem w tolderii, 
bo ścieżki moje prowadziły daleko, aż w serce potężnych gór. Dawniej 
wesół byłem. Śpiewałem głośniej niż potoki po dnach wąwozów, ugania-
łem się za guanako i pumy krwiożercze łapałem. Ze szczytów wysokich 
modliłem się do słońca, dobrego bóstwa naszego, i rozumiałem tajemną 
mowę gwiazd na nocnym niebie...

Wesoły byłem i wolny jak ptak. Tak było, pókim nie poznał pięknej 
Vicuni, twej córki, o wielki wodzu!

Skończyły się teraz moje wędrówki bezkresne, nie chodzę już na łowy 
i nie podsłuchuję śpiewu strumieni górskich. Kroki moje wciąż krążą koło 
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twego, wodzu, toldo. Bo mała Vicuni czar rzuciła na mnie, serce moje 
zabrała, a w zamian swoje darowała.

I pusty, jeszcze bardziej pusty jest teraz mój szałas, nie wiem nawet, 
po co ognisko rozpalam! I tak nikt go nie dopilnuje, nikt strawy mi nie 
uwarzy, nikt nie powita na progu...

I dlatego, o wodzu, daj mi swą córkę, daj mi małą Vicuni, co spokój 
mój i serce zabrała...

Nie pozwolili skończyć przemowy myśliwemu. Ogromny śmiech buch-
nął na dziedzińcu. Śmiali się goście, śmiała się służba, nawet kobiety chi-
chotały za zasłonami wejść... Nie śmiał się tylko stary wódz. Straszny był 
jego gniew. Jakimi słowy przemówił do niego ten oto młodzik?! Ostatni 
z najostatniejszych biedaków całego osiedla! W obliczu dostojnych gości 
prosił o jego, wodza plemienia, córkę! Oczy śmiał na nią podnieść!

Wśród śmiechu i kpin gości kazał psy spuścić i szczuć nimi zuchwalca. 
Ledwo z życiem uszedł Itu. Zniknął z tolderii. Przepadł jak kamień w wodę 
głęboką rzucony, jak ślad na piasku wiatrem zawiany. Lecz przecież zabrał 
widać z sobą serce małej Vicuni.

I gdy wreszcie wybrał godnego zięcia stary wódz, gdy już szykowano się 
do hucznych godów – uciekła piękna Vicuni. Nie chciała żyć bez swego 
Itu. Rzuciła się do skalnej czeluści...

Złamała się duma i pycha wodza. Zrozpaczony kazał szukać na dnie 
głębokiego wąwozu ciała swej córki, ale zanim do niego dotarli wysłańcy, 
zleciały się ze wszystkich stron podniebne ptaki – kondory, porwały zwło-
ki małej Vicuni i na skrzydłach zaniosły aż na sam szczyt olbrzymiej turni.

Zgromadzeni u jej podnóża mieszkańcy osiedla i sam stary wódz zoba-
czyli cud! Z głębi tajemniczych i niedostępnych gór, od strony wiecznymi 
śniegami okrytych szczytów, nadleciał nie widzianej dotąd wielkości 
ptak. W szponach niósł czyjeś ciało. A gdy tak zataczał ogromne koła, 
jakby szukając, wypatrując czegoś, poznali wszyscy, że były to zwłoki 
młodego Itu...

Uderzeniem wielkich skrzydeł wzbił się kondor wyżej i ostrożnie złożył 
ciało na wierzchołku turni. Obok ciała pięknej Vicuni...

Od tego czasu skała ta zwie się Skałą Wielkiej Miłości!”
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„Jazda górską drogą w Prekordylierach, jeżeli samochód prowadzi Argen-
tyńczyk, należy do rzeczy pozostawiających silne wrażenie”.

Taką notatką Adam zaopatrzył kolejną stronicę prowadzonego dzien-
nika. I miał zupełną rację. Pędziliśmy niesamowicie krętą, tak wąską, że 
o jakimkolwiek wyminięciu nie było mowy, drogą – jak to się u nas mówi: 
z górki na pazurki. Zlatywaliśmy w doliny na pełnym gazie, nie zmniej-
szając go na najostrzejszych nawet zakrętach. Nie był to jednak żaden 
popis jazdy samochodowej naszych gospodarzy, lecz po prostu pośpiech, 
by uciec przed upałem południa. Jednak wyścig ze spiekotą słoneczną się 
nie udał. Koło południa spiekota doszła do rzędu piekielnych. Nad nagimi 
skalistymi zboczami z lekka falowało rozgrzane powietrze, w dolinach 
natomiast nawet pęd samochodu nie chłodził już zupełnie. W chłodnicy 
kipi woda, metalowe części parzą przy dotknięciu. Wreszcie wydostajemy 
się na wysoką przełęcz. Daleko, daleko na zachodzie, ledwo widoczne przez 
mgłę oddalenia i roztańczone warstwy nagrzanego powietrza, zarysowują 
się białe plamy grzbietów Kordylierów.

To już Andy! Po raz pierwszy widzimy ich lodowe wierzchołki. Serca 
zaczynają mocniej bić. Ale jakie gniazda górskie mamy przed sobą, jak 
nazywają się poszczególne, wyodrębniające się z prawdziwego morza 
wierchów szczyty? Tego nam nasi towarzysze powiedzieć nie mogą. Nie 
wiedzą. Nigdy tak wysoko nie byli. No, bo i po co? Po zimno? Po punę?

Na przełęczy zarządzamy krótki wypoczynek, bezwzględnie potrzebny 
zgrzanym motorom. Momentalnie ktoś organizuje konkurs strzelania 
do celu. Gospodarze mają colty dużego kalibru i  władają tą bronią 
popisowo. Widać, że nie przez przypadek czy dzięki indywidualnemu 
wyczynowi Argentyna ma w strzelaniu z broni krótkiej czołowe miejsce 
na świecie.

Kok jest wyraźnie zaniepokojony moim gwałtownym zainteresowaniem 
zawodami.

–	 Wiktor, daj spokój! Jeszcze się zbłaźnisz! Przecież widzisz, prawie 
każdy ich strzał siedzi w celu!

Mam nowiutki nagan, z którego nie zdążyłem ani razu strzelić przed 
wyjazdem z kraju, no i mam ogromną chęć wypróbowania!

Wstydu wyprawie nie przyniosłem...
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Z przełęczy droga prowadziła ostrymi serpentynami w dół, do głębokiej 
i szerokiej doliny, do Calingasty. Wśród dzikich i zupełnie pustynnych 
wzgórz Prekordylierów, na dnie tej doliny – raj! Wspaniałe sady, cudne 
winnice, domki po prostu tonące w zieleni i kwiatach! Kontrast tak duży, że 
działa wprost oszołamiająco. Czy Calingasta ma jakiś inny klimat? Czy nad 
tą doliną zatrzymują się chmury i poją ziemię deszczem? Nic podobnego, 
po prostu mądra gospodarka rąk ludzkich. Z lodowców dalekich Andów 
spływają strumienie, łączą się w bystre potoki, rzeki, płyną nagimi i pu-
stynnymi dolinami. Chodzi tylko o to, aby ująć te wody, zmagazynować, 
rozprowadzić kanałami, stworzyć prawdziwą oazę. Właśnie przykładem 
takiej gospodarki i przedsiębiorczości jest Calingasta.

Tu poznajemy jeszcze jedną cechę interioru – gościnność! Niemal bi-
blijnie brzmi powitanie na progu: mi casa – su casa (mój dom twoim 
domem), a ileż serdeczności i życzliwości zawierają te słowa!

Informują nas, że wszystko już przygotowano, że jutro dojedziemy do 
Tamberías, że tam już czekają przydzieleni przez gubernatora baqueanos2 
z końmi i mułami. A dziś? Mamy jeszcze trochę czasu, by zwiedzić majątek 
doktora Aldo Cantoniego, ma co pokazać i z czego być dumny.

W interiorze chyba w ogóle nie chodzi się piechotą! Do dyspozycji 
mamy samochody i osiodłane konie. Budząc popłoch wśród ptactwa, 
wpada na podwórze mały samochodzik. Wysiada z niego dwunastolet-
ni syn doktora. Dzielne chłopaczysko już doskonale prowadzi maszynę 
i odbywa samodzielne rajdy po całej estancji. Po chwili widzimy, jak żona 
gospodarza, udając się na przegląd swojego ptasiego gospodarstwa, siadła 
do auta, ryknęła klaksonem i... przejechała kilka kroków do kurnika!

Pokazują nam dwie osobliwości tej okolicy: napisy staroindiańskie 
rzeźbione misternie na pionowej skale i kolosalnej grubości pień krzewu 
winnego. Jak twierdzi doktor Cantoni, pień ten liczy parę setek lat i został 
prawdopodobnie zasadzony przez pierwszych białych przybyszów, którzy 
dotarli w te strony, ale od zachodu, od wybrzeża Oceanu Spokojnego.

Wieczorem – uczta pożegnalna. Nie potrafię jej opisać. Potrawy proste, 
sporządzone jedynie z własnych produktów estancji, ale usunęłyby chyba 

2	 Południowoamerykański termin oznaczający sprawnego i dobrze znającego teren prze-
wodnika (przyp. red.).



w cień kulinarne wymysły Lukullusa, a pod względem obfitości starczyłoby 
co najmniej na cały pluton, i to dobrze wygłodzony!

Następnego dnia – Tamberías. Tu się skończyły wszelkie drogi zdatne 
dla jakiegokolwiek pojazdu. Dalej prowadzi nas nikły ślad kopyt koń-
skich, kamieniste ścieżki, które się pogubią za kilka dni w coraz dzikszych 
dolinach. Tam zaczniemy już sami szukać przejść, zostawimy pierwszy 
ludzki ślad!

W Tamberías poznajemy naszych baqueanos...
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